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Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.
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Prólogo

Bienvenido, potencial lector, al rico universo recogido en Una boda, 400 víctimas. En primer lugar, quiero agradecerte tu atención. En segundo lugar, deseo informarte de que, si ahora puedes disfrutar estas magníficas páginas, es gracias a la activa labor del Club Literario Horacio W. Savolta, fundado con el único fin de divulgar la obra de este autor hoy relegado al olvido.
Aún recuerdo con cariño el día en que yo mismo descubrí la obra de Horacio mientras paseaba entre los tenderetes de un mercadillo dominical. Sobre los anodinos tomos expuestos, llamó poderosamente mi atención un lote de libros de temática diversa que, prácticamente, se vendía al peso, todos ellos firmados por un desconocido para mí (y para el resto de la humanidad, como verificaría más adelante) escritor llamado Horacio W. Savolta. Siempre dispuesto a descubrir nuevos autores y estilos, no dudé en adquirir el lote por poco más de lo que cuesta un subproducto alimenticio en un local de comida rápida. Una vez en casa y tomado al azar uno de los volúmenes, resultó ser una antología poética explícitamente titulada El aroma de tu entrepierna.
Impresionado por el torrente de crudos sentimientos derramado por el autor en sus páginas, me decidí a averiguar algo más sobre el mismo. Por desgracia, sólo contaba con la enigmática dedicatoria que se repetía en toda su obra —“Para mi dulce Susana, sumida en el plácido sueño de Eurídice, tu Orfeo no te olvida”— y la parca biografía que acompañaba a los volúmenes, donde apenas se informaba de la fecha y lugar de nacimiento de Horacio, un pequeño pueblo levantino llamado Benfollats.
Tras infructuosas búsquedas por internet y la visita a diversas bibliotecas públicas sin resultado alguno, el desgarro de las palabras contenidas en la obra y el halo de misterio que rodeaban al autor me animaron a visitar el rincón del mundo que le vio nacer, Benfollats, una pequeña villa marinera reconvertida en colonia turística habitada por las gentes sencillas y felices que pregonaba su nombre. Allí me fue finalmente referida la dramática historia de nuestro escritor maldito, narrada por boca del archivero municipal y cronista local.
Acompañado de unas cervezas frente al mar, el improvisado biógrafo me reveló que Horacio se caracterizó desde niño por manifestar un carácter enfermizo y tristón, fruto de unas fiebres marinas transmitidas por su madre durante la lactancia. Con el paso de los años su aislamiento se acentuaría, convirtiéndose en un adolescente melancólico y algo lunático, hasta el punto de ser considerado como un tanto simple y bobalicón por la mayoría de sus vecinos. No obstante, los cimientos de su apático universo se verían trastocados con la llegada de una nueva profesora de literatura durante su último curso en el instituto. Cautivo de las pasiones juveniles que despertó en él Susana, la misteriosa beneficiaria de todas sus dedicatorias literarias, sucumbió Horacio a los dos amores que, a la postre, le arruinarían la vida: su profesora y las letras. Angustiado por un amor socialmente imposible, Horacio se entregó a los brazos de la literatura con una pasión rayana en lo enfermizo; a esta época se corresponden la mayor parte de los poemas contenidos en la antología que acababa de leer y que tanto me habían cautivado. 
Finalizada la etapa escolar, Horacio abandonó su pueblo en busca de aventuras y nuevas fuentes de inspiración. En realidad, trataba de alejarse de su musa y preceptora, cuyo mero recuerdo le impedía centrar toda su atención en la literatura al sucumbir irremediablemente al onanismo en cada evocación de sus atributos. Tratando de evitar una temprana descalcificación, abandonó temporalmente la poesía y buscó refugio en la prosa, donde lograría encontrar al fin su lugar en el arduo mundo de las letras. Inasequible al desaliento, alimentó su espíritu creativo bebiendo de las fuentes más eclécticas, desarrollando así un singular estilo personal que alcanzaría su cénit en la serie de relatos breves titulada La irrelevancia del prepucio y otras historias pellejeras, perfecto compendio de las obsesiones eróticas y existenciales que perseguían a Horacio desde que asistiera a su primera clase de literatura con Susana. Sus relatos, quizá excesivamente rupturistas frente a la concepción políticamente correcta del momento, fueron universalmente ignorados.
A los sucesivos fracasos editoriales y la inhumana crueldad de las críticas acabaría sumándose la noticia de la muerte de su pasión adolescente, fallecida en extrañas circunstancias tras atravesar una honda depresión atribuida a un cruel desengaño amoroso. La luctuosa noticia acabaría desbordando la naturaleza otoñal y adictiva de Horacio, lanzándolo a las impúdicas manos de la bebida y el juego. De esta forma, agotado el crédito en todos los bares donde trataba de ahogar en alcohol sus miserias e inmerso en una vorágine de pelotazos de Sol y sombra y melodías de máquinas tragaperras, Horacio acabaría endeudado con prestamistas de escasa reputación y nulos escrúpulos. Fue precisamente en esta época cuando terminó los poemas que completaban la antología que yo había leído y se abonó el terreno donde germinarían los argumentos de alguna de sus mejores obras.
Con el corazón destrozado y acuciado por los acreedores, aceptó pagar las deudas contraídas participando en cada sesión de Ballena azul que se organizaba a través de las redes sociales. Tras sobrevivir a varias de las pruebas orquestadas por adolescentes indolentes y pajilleros en busca de las emociones que sus cómodas vidas les negaban, acabaría aceptando un último reto suicida: saltar desde la terraza del hotel Bali equipado únicamente con una cámara y un parapente de fabricación casera, tejido con los sujetadores que las turistas octogenarias le lanzaban en sus, cada vez más decadentes, recitales de poesía.
Aunque el cuerpo nunca fue hallado, en el decrépito apartamento del malogrado escritor se descubrió su diario y un portátil con varios relatos inéditos. Entre ellos figuraba, querido lector, la obra que tienes entre tus manos, Una boda, 400 víctimas, calificada por el mismísimo autor en su dietario como la obra de su vida. 
Alumbrada durante meses de continua borrachera de coñac de garrafa y difundida de forma anónima a través de un blog literario tristemente desaparecido, la obra es una audaz saga que se asoma sin complejos a los retos impuestos a la humanidad en los albores del siglo XXI.
Como ávido lector del género, puedo calificarla, sin lugar a dudas, como la primera gran contra utopía del nuevo milenio, un retrato descarnado del voluntario sometimiento del ser humano al yugo del avance tecnológico. La obra, bajo el paraguas del humor y el esperpento, nos describe la soledad del individuo en la sociedad del conocimiento, condenado a vagar por un desierto de referencias morales precariamente sustituidas por el culto a la apariencia y la adoración pagana de las redes sociales, auténticos becerros de oro del nuevo siglo apenas iniciado. 
Y sin ánimo de entretener más tu disfrute de esta obra visionaria, únicamente te ruego que compartas con tu círculo de confianza la existencia del texto que ahora inicias si, tal y como ocurrió conmigo, consigue remover alguna de tus emociones.


Salomón Wilson
Chachapoyas, verano de 2017






DRAMATIS PERSONAE

Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra:



ÁLVAREZ, VANESSA: Celebritie televisiva reconvertida en modelo de baja costura y prometida del prometido.
BIENMEARRIMO, FRANCISCO: Exitoso hombre de negocios hecho a sí mismo con el dinero de los demás.
BIENMEARRIMO, PABLO: Sobrino del ínclito Francisco Bienmearrimo, filosofo urbano y prometido de la prometida.
BUENDÍA, MARISA: Profesional del amor y brazo ejecutor de la venganza de Ana del Temple.
COMISARIO LLAMAS: Máximo responsable de la P.E.C.O.S. (Patrulla Especializada en Crimen Organizativo y Societario). 
DEL TEMPLE, ANA: Ex esposa vengativa de Pablo Bienmearrimo.
GOLONDRINO, PEDRO: Gorrón de eventos por imposición conyugal y amante del universo low cost. Blanco predilecto de la ira de su esposa Pilar.
INSPECTOR ITURRIBERRIGORRIGOICOERROTABERRICOECHE, alias ITU: Voluntarioso subalterno del comisario Llamas en la P.E.C.O.S. Tan tenaz como incapaz.
ORDEN NEOTEMPLARIA DEL GÉNESIS TECNOLÓGICO: Último baluarte defensivo frente a la inexorable propagación del mal digital. Integrada por Saturnino Iluminado (Maestre), Patricio Buenaventura (Senescal), Alejandro Sagitario (Mariscal) y Bautista Milenarista, (Comandante). 
PERRUNETE, ARTURO: Execrable propietario de la agencia matrimonial encargada de organizar la boda entre la prometida y el prometido que da título a la obra.  
TERRORES, ROBERTO: Bancario desprovisto de vocación, seguidor entusiasta de las teorías conspiratorias y prometedor aspirante a neotemplario.








Amanece por ti (Luna de miel)



Nunca sabré qué misterios nos trae esta noche.
Nunca sabré el milagro de amor que ha nacido por ti.
Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas.
Nunca sabré en qué viento llegó este querer.
Mi vida llama a tu vida y busca en tu cuerpo, 
besa tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien.
Ya siempre unidos, ya siempre, tu corazón con mi amor. 
Yo sé que el tiempo es la brisa que dice a tu alma: 
ven hacia mí y así el día vendrá que amanece por ti.
DOCTO DESEO (LETRA DE RAFAEL DE PENAGOS)
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Chica limpia, juego sucio 
Marisa Buendía pulsó el botón de encendido y pisó el acelerador a fondo, permitiendo que los trescientos caballos de potencia entonaran su particular relincho antes de la batalla. Por fin, tras meses de preparación, la fecha crucial había llegado y el rugido del motor le proporcionaba el chute de adrenalina necesario para afrontar la entrevista, ajena a que, con ese simple gesto, arrancaba también el primer acto de una tragedia donde ella estaba llamada a ser la estrella invitada.
Así, felizmente ignorante del papel de jinete del apocalipsis motorizado que le había deparado el destino, Marisa maniobraba su biplaza por las calles de una ciudad semivacía, consecuencia de la amnistía laboral que suponía la llegada de las vacaciones estivales. Y es que, agotados tras seis meses de horarios esclavos y sofocados por las temperaturas propias del mes de julio, los habitantes de Levantia habían iniciado el flujo migratorio hacia sus destinos turísticos tradicionales, donde ansiaban poder disfrutar de un merecido descanso entre tapas de ensaladilla diarreica y picaduras de medusa.
Pese a ello, las vías del centro seguían saturadas de coches estacionados, por lo que decidió no arriesgarse y buscó aparcamiento en los bajos de unos populares grandes almacenes. Tras encontrar un sitio de su agrado, Marisa enmudeció a la caballada mecánica apagando el motor y abrió la puerta de su pequeño deportivo color cereza tentación. Entonces, el frescor del aire acondicionado que la había acompañado mientras conducía desapareció, devorado por la sofocante temperatura del subterráneo. Aturdida por el calor, se acomodó las gafas de sol y empezó a caminar lentamente hacia la salida, procurando una vez en la calle no abandonar los exiguos oasis de sombra que ofrecían las fachadas de los edificios. Por fortuna, su destino estaba muy próximo y no tardó en divisarlo: una moderna torre de oficinas de quince pisos de altura coronada por el nombre y el logo corporativo de la empresa propietaria. Marisa observó fascinada la innovadora fachada, un enorme supositorio de hormigón y aluminio recubierto con un doble vidrio de diseño poliédrico que reflejaba sobre su superficie los perfiles de los edificios colindantes, meras proyecciones bidimensionales sobre una deslumbrante lámina de mercurio. No dejaba de ser irónico que el edificio donde debía iniciarse el plan de venganza contra Pablo Bienmearrimo fuera a su vez propiedad del tío de este, el célebre empresario Don Francisco Bienmearrimo.
A raíz de este detalle, su empleadora y a la sazón ex esposa de Pablo, Ana del Temple, había considerado importante instruir a Marisa acerca de los datos esenciales que conformaban la biografía del tío de su potencial víctima. Fue así como se enteró de que Don Francisco, a raíz de una serie de malentendidos con el Nuevo Ministerio Orwelliano de Hacienda (que somos todos, aunque unos más que otros) había decidido tomarse un período de descanso de duración indefinida en unas paradisiacas islas que compartían nombre con el reptil protagonista de una famosa cumbia colombiana, delegando previamente en su hermano y padre de su sobrino Pablo la gestión de sus negocios en Levantia.
Porque la historia de Don Francisco era el paradigma del último escalón evolutivo alcanzado por los self-made men durante el nacimiento del nuevo siglo, el tan admirado como denostado Homo Especulatis. Con tres mil euros de capital social había constituido su primera empresa, Alpha Centauri Investments, bautizada con un nombre que buscaba estar a la altura de sus ambiciosas pretensiones y cuyo domicilio social se situaría originalmente en una céntrica entreplanta arrendada, donde se gestaría su posterior imperio inmobiliario. Tras unas grandes cristaleras decoradas con imágenes en vinilo del cosmos, metáfora visual que pretendía retratar la ausencia de fronteras de tan vasto proyecto, establecería Don Francisco las bases de su imperio, a la par que fijaría la primera regla no escrita del Burbujedón inmobiliario: la pomposidad del nombre de la sociedad, multiplicada por el número de metros cuadrados de las instalaciones donde se ubicaban sus oficinas, era directamente proporcional al agujero económico que iba a provocar la empresa en cuestión.
Según le explicó Ana, desde el principio demostró Don Francisco un profundo conocimiento de la naturaleza humana acompañado de un infalible olfato para detectar políticos corruptos o corruptibles, virtudes ambas que le permitirían cerrar sustanciosos contratos municipales y autonómicos a cambio de un porcentaje fijo y algún regalo ocasional. Gracias a estos exitosos negocios, pronto se ganó el cariñoso apelativo de Paco el Mago, sobrenombre que más tarde se mostraría totalmente acertado, dada la innata facilidad demostrada para hacer desaparecer millones de euros de España y hacerlos aparecer en las islas donde ahora residía.
El respaldo de una banca instaurada en la filosofía empresarial de Las Vegas contribuiría a potenciar la vena mesiánico-empresarial de Don Francisco, facilitando la financiación de proyectos tan vanguardistas como el desarrollo en parajes protegidos de exclusivos campos de golf, donde los jugadores podían amenizar sus partidas abatiendo aguiluchos a pelotazos y añadiendo a los dieciocho hoyos reglamentarios los nidos de tortugas moras que iban encontrando en su recorrido.
Fiel a su instinto empresarial, no desdeñó tampoco el floreciente mercado internacional, manifestando su espíritu pionero mediante la promoción de residenciales orientados al turismo extranjero, audazmente ubicados en secarrales hasta entonces sólo habitados por culebras y lagartos ocelados. El más célebre de todos, Espartizal Luxury Resort, fue motivo de cierta controversia tras publicitarse en el mercado europeo bajo el lema Your piece of paradise beside the sea, pese a estar construido sobre un erial ubicado a más de treinta kilómetros de distancia de la costa. Aunque Don Francisco trató de justificar la validez de su eslogan apoyándose en la riqueza de matices propia del lenguaje publicitario, no pudo evitar la acumulación de denuncias interpuestas por varios de los propietarios, víctimas de graves quemaduras solares e intensas insolaciones tras pasarse horas dando vueltas entre pedruscos y chumberas, tratando de localizar inútilmente la tan paradisiaca como inexistente playa del anuncio.
Al final, la largamente anunciada deflagración burbujeril y la acumulación de casos en los juzgados animaron al inefable Bienmearrimo a seguir los consejos de su abogado, quien desde hacía tiempo venía instándole a buscar climas más favorables para su salud legal desde donde pudiera seguir dirigiendo los negocios sin poner en peligro su preciada libertad. Así, con los capitales que había conseguido enviar al extranjero y gracias a la necesidad de la banca de recuperar al menos parte de sus ruinosas inversiones, Bienmearrimo continuó expandiendo su emporio mediante la recompra de algunos de sus inmuebles más emblemáticos por la mitad de lo que costó construirlos. Ahora, a través de un testaferro, podía hacerse con edificios que no le había costado un euro propio construir a cambio de cantidades irrisorias, sobre todo comparadas con la valoración original de dichos proyectos.
No obstante, pese a sus múltiples ocupaciones, Don Francisco era ante todo un hombre campechano y familiar. Por ello, antes del cambio de aires fiscales, había participado activamente en el enlace entre su sobrino predilecto Pablito y Ana, la única hija de Rodrigo del Temple y Victoria Bribón de Ledesma, familia de dinero viejo aunque ya gastado y nombre que se remontaba a la época en que el imperio español desconocía el ocaso. La boda fue un fastuoso evento que incluyó ceremonia en la catedral oficiada por el señor obispo y que contó con la asistencia de la flor y nata del mundo político regional. El empresario en persona se prestó a trasladar a la pareja hasta el palacete donde se celebró el banquete en uno de los coches de su repertorio particular, un vehículo de coleccionista de valor equivalente al de una pequeña promoción de vivienda oficial. Toda persona destacada entre la gente guapa local estuvo presente en la celebración y Paco el Mago aprovechó para repartir bendiciones y prebendas entre aquellos que aspiraban a ganarse sus simpatías, mientras que estos trataban de retener algo de la divinidad desprendida por esa deidad hecha carne que era Don Francisco en la que sería su última aparición pública antes de hacer las maletas y salir pitando hacia el exilio fiscal.
Iba recordando Marisa todo lo que le contó Ana sobre las hazañas de su ex pariente político cuando casi pudo notar contraerse su cuerpo al cruzar el umbral del edificio y recibir la bofetada glacial del aire acondicionado, programado para mantener una temperatura ambiente más proclive a la cría del pingüino barbijo que a un entorno laboral saludable.
Tras aclimatarse con un espíritu que envidiaría el mismísimo Amundsen, Marisa consultó con el portero del edificio la ubicación de la empresa que buscaba: Eventos Felicidad Sin Fin, un nombre tan poco afortunado dado el cariz de su misión como llamar a una funeraria El Merecido Descanso. El hombre, de edad indeterminable gracias a su excelente conservación en la cámara criogénica que era el vestíbulo, le indicó el camino de los ascensores y la planta correspondiente que debía pulsar. Cuando Marisa salió del ascensor en el cuarto piso, no tuvo ninguna duda de cuáles eran las oficinas a las que debía dirigirse: a la derecha del pasillo se situaba una puerta formada por dos hojas de cristal, cubiertas por un vinilo serigrafiado con la imagen de unos recién casados que se miraban de forma arrebolada a los ojos mientras mantenían sus manos cogidas a la altura del pecho. Una estampa, pensó Marisa, que hubiera matado de glucemia al ya de por sí almibarado Michael Landon.
Traspasado el empalagoso umbral, una espectacular recepcionista confirmó su cita y la acompañó hasta un despacho capaz de albergar cómodamente un cónclave papal. Deseando haberse equipado con sus zapatillas de running y no con los elegantes tacones de trece centímetros que lucía, Marisa se dirigió hacia la mesa situada al fondo de la estancia, ocupada por el tipo más estrafalario que había visto en muchos años (y eso, hablando de Marisa Buendía, era mucho decir).
Hacía tiempo que Arturo Perrunete había inaugurado la cincuentena, pero eso no le disuadía en su empeño por aparentar casi veinte años menos, tal y como evidenciaba la sobredosis de tinte capilar que lucía en un pelo tan escaso que apenas lograba ocultar su calva, a pesar de encauzarlo hacia la parte derecha de su cabeza con gomina suficiente como para plantear la inclusión en el Ibex-35 de la empresa fabricante. Vestía el personaje una camisa salmón a rayas verdes, con cuello y puños blancos ya pasados de moda antes de la extinción de los dinosaurios, pantalones chinos turquesa y unos zapatos rojos estilo Julio Iglesias que dolían con sólo mirarlos. Cuando Marisa entró, estaba limpiando sus gafas de pasta con montura amarilla (¿se había dejado este hombre algún color en el armario antes de salir de casa?) y, al verla de cerca, se puso en pie de un pequeño salto, de forma que Marisa pudo observar que, además de estrafalario, era bastante bajito y del tamaño de un elefante prematuro, sobre todo al lado de los 182 cm que ella alcanzaba sobre sus tacones. En resumen, si la primera impresión es la que cuenta, la que obtuvo del señor Perrunete era la de los cuatro Teletubbies corriéndose una juerga de órdago mientras se revolvían en una orgía de formas y colores. Satisfecha, observó que las lentes graduadas del esperpéntico personaje apenas podían ocultar la lujuria que desprendía su mirada, absorta en todos y cada uno de los 109-62-92 centímetros que integraban las medidas de Marisa.
—Buenos días, me llamo Marisa Buendía y esta mañana tenía una entrevista de trabajo con el señor Perrunete.
—Ah, sí, sí, Marisa, je, je, me han avisado desde recepción. Arturo Perrunete a tu servicio. ¿Qué tal? Mucho calor, ¿verdad? ¿Quieres un poco de agua o algún refresco antes de empezar? ¿Café? ¿Una infusión?
Todo esto consiguió decirlo el señor Perrunete sin apartar ni un segundo los ojos del escote de Marisa, el cual, en defensa del colorista sátiro, presentaba el aspecto de dos siameses calvos intentando asomar la cabeza por el ventanuco de un cuarto de baño.
—Un poco de agua estaría bien, muchas gracias, Don Arturo.
—Nada de Don Arturo, llámame Teté, que es cómo me llaman todos aquí. Siempre que tú me dejes tutearte también, claro, esto es una gran familia, ¿sabes? —Teté marcó una tecla del teléfono—. Teresa, por favor, un botellín de agua mineral.
Teresa no era otra que la recepcionista que la había acompañado hasta el despacho. Tras verla contonearse sobre la mullida moqueta pudo imaginar Marisa que en las pruebas de selección de Teté había cosas que pesaban bastante más que los estudios y las lenguas (bueno, igual no en el caso del francés aplicado). Mientras Teresa se alejaba con un sensual balanceo, Perrunete distrajo por un momento su atención de los calvos en fuga de Marisa para poder centrarla sin disimulo alguno en la firme retaguardia de su empleada.
—Bueno, y ahora que estás fresquita, cuéntame. ¿Tienes alguna experiencia previa en organización de celebraciones nupciales? —dijo retomando la conversación y la mirada el organizador de eventos tras cerrarse la puerta.
—Para serte sincera, Teté, la verdad es que no. Pero en mi defensa diré que he estudiado protocolo y siempre he trabajado en puestos vinculados a las relaciones públicas, aunque en otros sectores.
En realidad, si existiera un epígrafe del IAE para la actividad de Marisa, sería el de Profesional Unificada en Técnicas Amatorias. En cualquier caso, contaba con el respaldo del currículum que había preparado junto a su jefa, más falso que el de un aspirante a ministro y elaborado como mero trámite, ya que ambas suponían que el despreciable Perrunete, un antiguo conocido de la noche capitalina, la contrataría exclusivamente por su físico y con la finalidad última de trajinársela, por lo que la entrevista sólo era un pequeño paripé para justificar dicha contratación.
—Uy, uy, ya veo: organismos públicos, conferencias, ferias especializadas… Caray, qué profesional. ¿Por qué te has decantado entonces por una sencilla empresa especializada en bodas?
—La verdad, empezaba a estar un poco estresada y necesitaba un cambio de aires. Como me encanta ver feliz a la gente, creo que ayudar a organizar el día más especial de cualquier pareja supondrá un cambio positivo en mi vida. Además, las condiciones laborales que indicaba el anuncio eran de lo más interesantes.
—Marisa, tengo que decirte que, aunque tu currículo no sea exactamente lo que buscábamos, tienes un no sé qué que creo puede servirnos.
Mientras Arturo mantenía la vista fija en el no sé qué mencionado, Marisa pensó que no hubiera hecho falta ni presentar un currículum. Viendo la catadura del personaje, con haber enviado un par de fotos en bikini el trabajo hubiera sido suyo igualmente.
—Vaya, estoy emocionada, Arturo. ¿Entonces he pasado la prueba?
—Teté, para ti ya Teté, que vas a ser una más de la familia. Creo que vas a encajar perfectamente como miembro de nuestro equipo de eventos.
Las palabras “miembro” y “encajar”, enmarcadas por la sonrisa babosa que las acompañaba, adquirían un tinte de lo más siniestro en la boca de PerrunE.T., como había decidido bautizarlo Marisa dado su parecido físico al extraterrestre spielbergeriano.
—Ay, gracias, Teté, no sabes lo ansiosa que estoy por empezar.
—Venga, el lunes nos vemos, cerramos los flecos económicos y te presento al resto del equipo para empezar a preparar el calendario de bodas del año. De hecho, tenemos una especial urgencia, ya que la persona que ocupaba tu puesto ha sufrido un lamentable accidente y estará de baja varios meses. Y el accidente nos ha pillado en medio de la organización de la boda sorpresa del año, Marisa: la de Pablo Bienmearrimo y esa modelo tan conocida. Eso se llama entrar por la puerta grande.
Marisa cada vez estaba más incómoda con todos los símiles de puertas, agujeros, entradas y salidas de Teté, sobre todo por la sonrisa que las acompañaba.
—¡Vaya, qué me cuentas! ¡Qué pena! La verdad, ahora me da un poco de lástima conseguir de esta forma el puesto, espero que no sea nada grave —dijo Marisa sin pestañear mientras recordaba cómo rodaba su antecesora escaleras mecánicas abajo, víctima del empujón que le propinó de cara a cubrir su puesto en la organización de la boda de acuerdo al plan de su jefa.
—Una pena, sí, una pena —repitió un compungido Teté, que quizá estaba recordando algún intento de escarceo en el despacho—. Pero tú no debes sentirte culpable por nada, faltaría más. Y ahora, Marisa, the show must go on, así que termina bien el viernes y disfruta del fin de semana, porque el lunes debemos ponernos manos a la obra sin falta.
—Muchas gracias de nuevo, nos vemos el lunes, Art… digo Teté.
Ya en la calle, Marisa se puso las gafas de sol, encerró definitivamente a los calvos siameses tras la blusa y encendió un cigarrillo triunfante. El plan de venganza que debía ejecutar empezaba a tomar forma, por lo que sacó su móvil del bolso y remitió un sobrio “Todo ok” a su patrona antes de dirigirse al coche y poner de vuelta a casa algo de música lo más estridente posible y a todo volumen para tratar de olvidar así la asquerosa cara de PerrunE.T.
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Chica dulce, amarga venganza
Ana del Temple escuchó el sonido de aviso emitido por su móvil y supo sin lugar a dudas quién era la remitente, segura aun antes de leer el escueto mensaje que la entrevista de Marisa había sido todo un éxito. Si en condiciones normales no existía heterosexual en el mundo que pudiera resistirse al despliegue de los encantos de su socia, mucho menos podría hacerlo un mamífero en celo perpetuo como Perrunete. Tras consultar el teléfono y confirmar sus dos hipótesis previas, se permitió la primera sonrisa sincera en mucho tiempo; por fin estaba en marcha el plan para el que tan cuidadosamente se había preparado. Si la venganza era un plato que se sirve mejor frío, la de Ana estaba más reposada que el arroz del menú diario de un bar de carretera. Es más, si fuera supersticiosa, hasta encontraría un cierto simbolismo en que la fecha elegida coincidiera con un viernes trece.
Nacida hija única en el seno de una familia de glorioso pasado ya tristemente devenido en pasada gloria, Ana del Temple Bribón de Ledesma aún se sorprendía de su frialdad al planificar la saturnal de castigo con la que pretendía destruir al que fuera su primer y único amor, cegada por una ira tan despiadada que sólo se podía atribuir a la heroica genética de su linaje. No en vano su padre, Rodrigo del Temple, era el último descendiente directo y reconocido del aguerrido aventurero Guzmán del Temple, reputado héroe durante las campañas en las Indias y fiel embajador de las virtudes del acero hispano en aquellas tierras, tal y como comprobaron en carne propia los desde entonces extintos indios Txapolotas. Aunque principalmente recordado por sus triunfos en el campo de batalla, fue el conquistador un firme defensor del mestizaje cultural, al que contribuyó activamente dedicándose con tal profusión a la persecución y monta de nativas que acabaría ganándose el sobrenombre de El Centauro de Nueva España. Por si esto no bastara, su madre, Victoria Bribón de Ledesma, aportaba la solera y el abolengo de un apellido que había dado a la patria ilustres caballeros, clérigos y juristas desde los tiempos de la cruzada contra el infiel. Por desgracia, tan lustrosos títulos no habían podido evitar que ella, fruto de una educación más rancia que el argumento de una teleserie de sobremesa, sufriera en sus propias carnes la marca de la humillación y la deshonra que ahora por fin lavaría con su venganza.
En contra de su voluntad, Ana empezó a recordar los momentos previos a la dolorosa ruptura, días repletos de la felicidad sencilla y plena que sólo es capaz de ofrecer el primer amor verdadero, regalando ambos al mundo las escenas de un romance digno de protagonizar las principales portadas de papel cuché. Formalmente presentados por el Consejero de Pan y Circo en el palco de autoridades de la plaza de toros capitalina, Pablito consiguió que el maestro Cojoncillo de la Puebla le brindara a Ana uno de los toros que, a la sazón, fue su última faena bajo ese apodo, tras sufrir una aparatosa cogida durante la lidia. Mientras el diestro salía camino de la enfermería donde renacería para el mundo taurino como Castradillo de la Puebla, Pablito se ofreció solícito para acompañar a Ana hasta su coche, suplicándole una nueva cita de forma tan apasionada que la muchacha le facilitó no sólo su número de teléfono, sino ya su corazón en aquel primer encuentro. Durante meses, las páginas de sociedad locales fueron testigos de la presencia de la nueva pareja en las fiestas y ambientes más in de la ciudad, relatando desde sus orígenes una relación que acabaría concluyendo en la lógica petición de mano por parte de Pablito y la aceptación entre lágrimas de Ana, que se imaginaba ya dueña de un futuro dorado como amorosa administradora de un hogar repleto de pequeños Bienmearrimo del Temple Bribón de Ledesma correteando por estancias tan amplias como sus tarjetas de visita.
Todo ello, además, con el total respaldo y aprobación de ambas familias, que valoraban el enlace como una oportunidad de, arrimándose a los buenos, ser uno de ellos. Los Bienmearrimo veían en el pasado épico de los del Temple la mejor forma de dar una pátina de respetabilidad al dinero nuevo que estaban acumulando sus negocios, beneficiarios directos de la gota fría monetaria que se estaba derramando sobre los estados miembros de la Champions League económica. Los padres de Ana, una vez reducido su patrimonio a poco más que la longitud de los apellidos por culpa de las nefastas aventuras empresariales y extramatrimoniales emprendidas por Rodrigo del Temple, contemplaban la boda con mero interés crematístico, una vez liberados por sus actuales circunstancias de cualquier prejuicio previo relativo a la falta de solera del efectivo de los Bienmearrimo. Ajena a estas cuestiones mundanas, Ana se mantenía felizmente atareada con la organización del evento, contando impaciente los días restantes mientras soñaba con la mágica noche de bodas y la entrega a Pablito de su virtud, que tan celosamente había guardado hasta la fecha para desgracia del fogoso novio.
Y es que a Pablo, calavera habitual de los ambientes nocturnos y firme defensor del sexo ya fuera pre, intra o extra matrimonial, le resultaban frustrantes las negativas de su prometida, hasta el punto de haber sido el origen de fuertes peleas con algún conato de ruptura, a las que indefectiblemente seguían largas y amorosas reconciliaciones telefónicas. Fue así como, enfebrecido por sus encuentros con la bellísima pero virtuosa Ana (que siempre afrontaba con la cabeza fría pero de los que salía con algo más que el corazón caliente), Pablo decidió tomar la caballerosa decisión de no volver a violentar a su pareja, aunque para salvar su noviazgo se viera obligado a retomar la activa vida sexual que disfrutaba antes de prometerse, al menos hasta que tuviera lugar la celebración de la boda. Por desgracia, tan loable iniciativa pronto se vería truncada cuando Pablo, acuciado por los meses de ayuno carnal, se sumergió en una espiral de lujuria que alcanzaría su cénit durante los propios esponsales.
Muy a su pesar, Ana empezó a recordar detalles de su boda, con una tristeza no exenta de nostalgia: cómo podría olvidar nunca su llegada a la iglesia, donde Pablo la esperaba con gesto solemne y tan guapo como un galán de cine. O la mirada cargada de promesas inconfesables que le dirigió al verla vestida de blanco, tan hermosa como una princesa de cuento, logrando sonrojarla hasta la médula. Evocó con tristeza las palabras pronunciadas por su tío el obispo en la preciosa ceremonia que les había oficiado, llena de lo que entonces le parecieron sabios consejos sobre la vida en común que ambos iniciaban ese día. Y, finalmente, el traslado hasta el restaurante donde se serviría el ágape en un precioso coche que conducía personalmente Don Francisco Bienmearrimo, el empresario del momento y tío de Pablito.
Durante el cóctel y la cena, Ana no cesó de recibir muestras de cariño de sus amigas, a las que respondía con una sonrisa de pura felicidad entre lágrimas de emoción, disparándose su dicha cuando descubría alguna sombra de envidia detrás de las felicitaciones, consciente de haber logrado hacer realidad lo que para la mayoría de sus conocidas eran sueños inalcanzables. Por desgracia, en cuanto la barra libre se declaró abierta, Pablito se vio poseído por la bestia nocturna que habitaba en su interior, trasegando cubatas a velocidad de vértigo hasta alcanzar una curda amorosa de dimensiones yeltsinianas. Prendida la mecha del exceso, empezó a frotarse en bailes procaces con la mitad de las amigas de Ana, aferrándose a sus culos cual koala lujurioso al tiempo que berreaba todo tipo de obscenidades. Su esposa, ciega de amor, atribuía semejantes restregones cebolleriles al carácter cariñoso de Pablo, para estupor del resto de invitados, especialmente de las víctimas de sus atenciones  y respectivas parejas.
Con la vejiga llena por la ingesta de copas y el sexo como un volcán a punto de erupcionar como consecuencia de los agarrones, el fogoso bailarín se topó en la puerta de los servicios con una prima segunda de su ya esposa, que aguardaba turno para poder entrar. Pablo, siempre solícito, la introdujo en el menos concurrido aseo masculino, donde la ayudó a bajarse las bragas para, sin darle tiempo a aliviarse antes, penetrarla furiosamente contra la puerta. La prima, inicialmente abochornada por mostrar semejante confianza con un pariente político recién estrenado, pronto olvidó sus reparos ante el esmero mostrado por Pablo en el estrechamiento de lazos familiares, demostrando una vez más que ciertamente, cuanto más primo, más te la Bienarrimo. Desgraciadamente, las violentas arremetidas producidas durante el breve escarceo amoroso convirtieron el estómago del galán en una hormigonera orgánica, removiendo la comida y bebida ingeridas de tal modo que la mera contemplación del resopón recién servido por los camareros desembocó en una tremenda vomitona. Una vez regadas las bandejas de entremeses y montaditos con el contenido de sus tripas, Pablo cayó fulminado sobre la pista de baile, no sin antes acabar meándose encima al haber olvidado en su visita a los aseos aliviarse la vejiga además del miembro.
Tras suspenderse prematuramente la celebración por KO técnico del novio, sus amigos se ofrecieron para acompañar a la pareja hasta el hotel, donde, en una escena muy diferente a la que Ana había imaginado para ese momento, Pablo cruzó el umbral de la habitación en brazos de sus camaradas mientras ella lo hacía por su propio pie. En cuanto sus amigos lo soltaron, Pablo se derrumbó como un fardo sobre la cama, mientras la decepcionada Ana se resignaba a retrasar un poco más su despertar sexual, sustituyendo la lencería que tenía preparada para lucir en su momento más especial por un casto pijama de dos piezas.
Si bien la noche de bodas fue un desastre, el remate a su efímera vida en común se produjo en el viaje de novios, un idílico crucero por la Polinesia Francesa que para ella se acabaría convirtiendo en un descenso a los infiernos. Tras las horas de vuelo y el vaivén del barco, Ana no conseguía librarse de una molesta sensación de mareo que la mantenía inapetente frente a la inauguración carnal del matrimonio que le reclamaba un milagrosamente restablecido Pablito. La lujuria del marido, impaciente por recuperar las horas de sexo no consumado acumuladas durante el noviazgo, chocaba de lleno con la inapetencia de la esposa, dispuesta a esperar el tiempo que fuera necesario para poder disfrutar del matrimonio en plenas facultades físicas. Este desajuste entre oferta y demanda sexual derivó en una crisis conyugal que acabaría con el matrimonio. Así, apenas iniciado el viaje de novios y con su virtud intacta, los sueños de Ana se despedazaron tras descubrir durante un paseo nocturno a su querido Pablito protagonizando junto a una turista alemana un remake de la escena de Titanic al estilo perrete, encantada la tetona teutona de descubrir las delicias de la dieta mediterránea, crisis del pepino (la que ella estaba teniendo con cada sacudida) incluida.
Tras la brutal conmoción sufrida por el descubrimiento en carnes ajenas de las excelentes dotes amatorias de su marido, Ana buscó la primera combinación para regresar a casa sola, cornuda y entera, con el consiguiente escándalo de su microcosmos social. Y el hijo de puta de Pablito, como decidió bautizarlo a partir de entonces, tuvo los santos cojones de quedarse a disfrutar de los restantes doce días de crucero porque, estando ya pagado, ¿por qué desperdiciarlo? Inicialmente más herida que avergonzada, pasó varios días encerrada en casa llorando desconsoladamente hasta que la autocompasión empezó a tornarse en una rabia tan feroz contra Pablo que acabó convirtiendo en obsesión la forma de vengarse del hombre que había arrasado su dorado futuro.
El primer paso fue iniciar la venta de varias fincas que Pablo había puesto a su nombre justo antes de la boda para, en una maniobra desesperada, evitar lo que él llamaba “la voracidad bancaria”. Y es que las entidades financieras, antes siempre tan dispuestas a colaborar, pretendían ahora nada menos que cobrarse sobre el patrimonio particular de los Bienmearrimo los préstamos concedidos antes del reventón de la burbuja, invertidos en ruinosos proyectos que ahora yacían a medio desarrollar y semi abandonados, cual yacimiento arqueológico carente de subvención pública. Entre esos bienes figuraba la que estaba destinada a ser la residencia familiar y que Ana había convertido en su hogar, como anticipo a la venganza que se avecinaba.
Lo siguiente, tras el desengaño sufrido, fue actualizar su educación sexual a la versión que ella mismo decidió llamar 6.9. Para ello contó con la inestimable ayuda de su ginecólogo, Osvaldo Mínguez, especialista de prestigio y heredero del particular código deontológico de su padre, que incluía el cuidado y exploración de las pacientes a cualquier hora y en cualquier lugar. Dada su inicial relación profesional, era el hombre que menos reparos le provocaba a Ana a la hora de su gran estreno sexual, por ser precisamente conocedor de primera mano de sus rincones más ocultos. Quiso el azar que fuera precisamente Osvaldo quien le permitiera descubrir a Marisa, gracias a una conversación post coitum surgida después de una de sus fogosas exploraciones ad hoc en el dormitorio de Ana. Fumando un cigarrillo, el servicial ginecólogo le relató el tormento al que le estaba sometiendo la que, hasta ese momento, consideraba una amiga que había conocido en un bar de copas del centro en el que recaló tras una comida de amigos que se había prolongado hasta la noche.
—Ese día andaba un poco tristón, porque mi mujer y yo estábamos atravesando un pequeño bache en nuestra relación que nos hacía discutir por cualquier tontería. De hecho, esa misma mañana estaba tan alterada que, cuando le comenté que había quedado para comer con unos amigos, me empezó a pegar una bronca de las peores.
—Es normal, cariño, tu Cris siempre ha sido muy posesiva —le comentó Ana mientras pensaba que el bache debía tener una profundidad cercana a la de la Fosa de las Marianas, ya que ahí estaba en la cama con ella mientras su esposa lo esperaba en casa.
—Tienes toda la razón, y eso que yo no le doy motivos. Ya sabes que a mi mujer la quiero con locura, por eso no le cuento cosillas como lo nuestro, porque sé que al final se llevaría un disgusto muy grande y no me parece justo.
—Es que eres un trozo de pan, cariño, siempre pensado en los demás. Pero bueno, sigue, que no paro de interrumpirte.
—Pues como te decía, al final quedé con los amiguetes de la facultad para salir y nos fuimos de cañas y comida. Entre las cervezas y el vino nos vinimos arriba y decidimos continuar un ratillo las risas, así que nos metimos en un pub nuevo, Caladero, para pedir unas copas y rematar la tarde.
—¿Caladero? No lo conozco. ¡Ay, cielo, me estoy quedando anticuada!
—Ana, sabes que si pudiera te llevaría, pero como te he dicho antes, soy un hombre de familia. El caso es que el local estaba a reventar y sólo conseguir una copa era ya toda una proeza. Y allí estaba yo, acodado en la barra y esperando a que la camarera terminara de picar el hielo de iceberg, cortar las rodajas de aloe vera, exprimir la lima bergamota, separar las bayas de goji y rallar la corteza de baobab para el gin tonic que había pedido, cuando me abordó una chica que parecía haberse escapado de un calendario de Victoria’s Secret.
—Tonto, que me vas a dar celos —Ana aprovechó para darle un capón con todas sus ganas.
—Pero cariño, si sabes que a mi mujer la quiero, pero amarte sólo te amo a ti. Únicamente quería que te hicieras una idea de cómo vino disfrazado de ángel lo que después se reveló como un auténtico demonio. El caso es que se puso a mi lado en la barra, me lanzó una sonrisa capaz de hacer desertar a un general norcoreano y se presentó sin más como Marisa. Que no podía entender cómo podía estar tan tristón en un ambiente tan alegre, me dijo. Yo creo que ya me tenía fichado de verme por ahí anteriormente, porque no me dio ninguna opción. Me cogió de la mano, me sacó a la pista y sonar el Gangnam Style y empezar a hacer el salto del caballo en su piso fue todo uno.
—Osvaldo, por favor, no seas ordinario.
—Que no, cariño, que es verdad. ¿No has visto el videoclip? Pues así anduvimos el resto de la noche. Y unas semanas después me llama la muy hija de puta para pedirme dinero si no quería que mi mujer se enterara de todo, que había grabado el remake del vídeo del coreano ese que nos habíamos montado los dos en su casa y que podía darle a compartir cuando quisiera. Y en estas ando, pero que conste que es para evitarle el disgusto a Cris, que si fuera por mí, mañana lo contaba todo y dejaba con un par de narices a la golfa esa.
Con esta confesión, el germen de una idea quedó implantado en el cerebro de Ana, quien se ofreció para intermediar frente a la tal Marisa e intentar hacerla desistir del chantaje, pero con la verdadera intención de conocerla y ver si el plan que rondaba por su cabeza podía tomar forma. Si la chica se dedicaba a lo que ella se estaba imaginando, lo más sencillo sería acudir a ese pub, Caladero, y comprobarlo in situ.
El viernes siguiente a la conversación con Osvaldo, Ana se dejó caer por allí y pudo certificar lo adecuado del nombre. Se trataba de un local bastante grande y, a pesar de ello, totalmente lleno. El público era de lo más variopinto, con predominancia de los treinta y muchos y cuarenta y pocos, pero también con algún gran reserva tomando posiciones. Y el ambiente era de descarado ligoteo, con grupos de hombres y mujeres riendo, bebiendo y bailando como si no hubiera un mañana; si el buitre es una especie en extinción, los dueños de Caladero deberían ser recompensados por el trabajo de preservación de la especie que estaban llevando a cabo.
Ana buscó un rincón en la barra desde el que pudiera ver llegar a la presunta chantajista y se dispuso a esperar mientras tomaba una copa. Después de sacudirse una media de un ligón cada diez minutos, vio acercarse a una morena con tantas curvas que hacía recomendable tomar Biodramina antes de contemplarla con más detenimiento. Incluso Ana, rubia y con una bonita cara pecosa presidida por unos enormes ojos verdes y unos suculentos labios, con casi un metro ochenta de altura y unas medidas más que sinuosas, quedó impresionada por la voluptuosidad de la recién llegada, la cual inmediatamente congregó a su alrededor a la mayoría de la fauna rapaz de la sala. Cuando la observó dirigirse a la barra para abordar a un conocido empresario de la región mediante una táctica muy similar a la que le había contado Osvaldo, sus sospechas quedaron confirmadas, y así supo que estaba ante la candidata ideal.
Ana se acercó hasta donde se encontraba Marisa y la interpeló sin protocolo alguno.
—Buenas noches. Marisa, ¿verdad?
—¿Sí? —la mirada que le dirigió la morena al verse interrumpida en sus actividades de reclutamiento sexual era más fría que el hielo de la copa que sostenía—. ¿Te conozco?
—No, pero estoy segura de que te interesará hacerlo.
El empresario, ante la intromisión de Ana y tras saberse reconocido por ella, inició una retirada silenciosa en busca de un lugar más discreto desde donde acechar y ser acechado.
—Bueno, pues tú dirás. Pero te advierto que ya puede ser bueno después de la espantada que le has provocado a mi amigo.
—Hablando de amigos, precisamente vengo de parte de uno común, Osvaldo Mínguez.
—¿El ginecólogo? No te habrá enviado para que medies por él, espero.
—Por mí como si cuelgas las grabaciones en la web del colegio de médicos. No, no es por eso. Es para ofrecerte un trabajo que creo que te compensara con creces lo de esta y otras futuras noches.
—Pues tú me dirás, guapa, en qué te puedo ayudar. Pero te aviso, no me gusta comer pelusa, por mucho dinero que pongas encima de la mesa.
Ana se quedó mirando a la morena sin entender muy bien lo que le estaba diciendo hasta que cayó en la cuenta que se estaba cubriendo ante una posible propuesta sexual por su parte y se echó a reír con verdaderas ganas.
—No, no te preocupes. No vas a tener que alterar tu dieta para lo que te voy a proponer…
Mientras Ana rememoraba la conversación donde explicó a Marisa las líneas maestras de su plan, la sonrisa retornó a su rostro: por fin estaba en marcha. Se levantó del sillón decidida a darse una ducha para relajarse y poner el cuerpo a tono, celebrando así que el barco llamado Venganza por fin zarpaba. Para desterrar el silencio encendió la televisión, buscando combatir la soledad que habitualmente compartía con ella la casa donde ahora residía.
Al instante el aparato empezó a emitir la estridente retahíla de mensajes publicitarios que generalmente tratan de instruir al ciudadano medio sobre cuestiones tan prácticas como la perfecta compatibilidad entre almorranas y felicidad, la frustración que puede llegar a suscitar entre el sexo masculino el no poder disfrutar de las delicias de una compresa con alas o la capacidad para distinguir un perfume caro del pachulí según si la modelo muestra conocimiento de idiomas o sólo pechuga sobre una moto. De pronto, la valiosa información publicitaria se vio interrumpida por la melodía que a esas horas anunciaba el inicio del informativo, buscando en su pretenciosidad dar mayor empaque a unas noticias que, últimamente, solían desperdiciar unos minutos con la crisis antes de abordar lo que de verdad interesaba: el fútbol.
¡¡¡Pitupi Pitupooooo Patapaaaaaaaaaaaa!!!

Noticias mediodía, hoy en una conexión especial con el Congreso de los Imputados, desde donde se darán a conocer en unos instantes las nuevas medidas del gobierno destinadas combatir el desempleo y la crisis galopante que azotan a nuestra maltrecha economía.

En la pantalla apareció un primer plano del Ministro de Reactivación, Estímulo y Esperanza.
En el día de hoy, comparecemos orgullosos frente al conjunto de la ciudadanía para anunciar el nuevo paquete de medidas destinadas a impulsar el crecimiento de forma firme y sostenida. Entre la amplia batería de estímulos económicos, quisiéramos destacar en primer lugar el Plan 2x1, la principal baza de este gabinete para iniciar el proceso de recuperación que nuestro país tanto necesita.

Se trata de un nuevo modelo de contrato flexible destinado a combatir la lacra del desempleo, mejorando la productividad exigida a cualquier economía globalizada mediante la oferta de dos alternativas por parte del empresario al trabajador. Así, el asalariado tendrá la opción de elegir entre, bien duplicar la jornada laboral por el mismo salario, lo cual situará nuestras cotas de productividad a la altura de los grandes modelos sociales como el chino, o bien dividir por la mitad el salario que venga cobrando en la actualidad para así facilitar el acceso al trabajo de aquellos que lo buscan activamente.

Tras la lectura del texto el ministro alzó la cabeza, mirada fría y desafiante al ruedo, apretón de huevos y cabeza al aire, envalentonado por los vítores de los miembros de su grupo. Los aplausos hicieron levantar la mirada de sus smartphones a los escasos miembros de la oposición que no aprovechaban la intervención del rival para echar una cabezadita durante la agotadora sesión. Cuando los vítores remitieron, el ministro continuó con su alocución:
Esta nueva medida se engloba en un ambicioso plan de choque contra el paro que incluye otras importantes novedades como El Parado Solidario, una medida destinada a sustituir la prestación de desempleo que perciben los parados con más de seis meses de antigüedad por el ingreso obligatorio de un euro diario a la caja de la Seguridad Social, logrando así el doble beneficio de sostener el sistema con su esfuerzo mientras se le estimula para mantener una búsqueda activa de empleo. También se pondrá en marcha el Contrato de Habilidades Aplicadas en Ciertos Hogares Amigos, que pasaremos a designar por su acrónimo CHACHA, consistente en iniciar en el mundo laboral a los jóvenes universitarios mediante la realización de prácticas no retribuidas en la residencia del representante público que elijan. Allí deberán cocinar, lavar, planchar y cubrir el espectro completo de las tareas del hogar. Dispuestos a dotar de la máxima flexibilidad a este revolucionario contrato, se iniciará una fase piloto que incluirá a los eurodiputados de nuestro grupo, permitiendo así a los jóvenes becarios una potencial incorporación a los servicios domésticos de economías más desarrolladas como la alemana. Esperamos lograr con el CHACHA nada menos que un triple objetivo: uno, reducir los costes domésticos de nuestro sufrido cuerpo político, evitando así la aprobación de nuevas retribuciones destinadas a atenderlos; dos, que los jóvenes sean capaces de ayudar en sus propios hogares, lugar donde permanecerán hasta rebasar la llamada cuarentena o edad media de incorporación laboral y tres, reducir progresivamente las ayudas y becas a cargo de las arcas públicas, que se verán paulatinamente sustituidas por la paga voluntaria que los progenitores abonarán a sus hijos como única contraprestación.

El estruendo se volvió ensordecedor, con el ministro subido sobre la mesa de Presidencia entre los gritos de “torero, torero” al tiempo que se bajaba los pantalones, mostrando entonces unos calzoncillos adquiridos en su último viaje a Suiza y decorados con el dibujo de un reloj de cuco bajo la leyenda Beware of the bird. Desde la mesa y alzando los brazos en señal de triunfo, el ministro efectuaba un par de reverencias antes de salir a hombros por la puerta grande.
Más tarde, en el turno de réplicas, el representante del principal partido de la oposición lanzaba un furibundo discurso contra las medidas adoptadas, ya que, en su opinión, el acrónimo CHACHA contenía claras reminiscencias de pasado más rancio y traía recuerdos de épocas que pretendíamos olvidadas, por lo que debían estudiarse otros, como por ejemplo CHACHI, que mantenía la esencia de una idea que ya plantearon ellos cuando estaban en el gobierno pero que a su vez aportaba el aire fresco que sólo una idea progresista puede contener, frente al aire estancado de la caverna conservadora.
Los defensores del hecho diferencial, fieles a su ideario, aprovechaban su turno para recalcar la escandalosa falta de respeto mostrada por el ministro al lucir unos calzoncillos con leyenda en inglés, síntoma de su claro desprecio por las lenguas oficiales del Estado, incluido el propio castellano (aunque esto último lo dijeron únicamente para tocarle un poco los huevos a su señoría).
Los grupos minoritarios se unían buscando alejarse de las ideas planteadas por los partidos más generalistas, presentando una novedosa propuesta basada en la innovación tecnológica. Con una sola voz exigían al Gobierno la obtención de un modelo más actualizado de tableta electrónica, incapaces de soportar durante más tiempo las quejas de sus hijos y futuros votantes, frustrados al verse incapaces de disfrutar a pleno rendimiento de los juegos y películas que descargaban de internet y que suponían el 90% del uso real de los dispositivos.
Cerrado el turno de réplicas, el final de la sesión se comunicó por megafonía, anunciando a su vez a los presentes la disponibilidad de un ágape gratuito en la cafetería a base de cerveza y gambas, destinado a celebrar el final de curso parlamentario una vez aprobadas las medidas urgentes planteadas. El anuncio fue recibido con aplausos estremecedores por parte de todos los grupos presentes, incluidos los nacionalistas, dispuestos a olvidar las puyas recibidas tras la reciente victoria de la selección nacional en la Eurocopa deglutiendo la espléndida merendola pagada por la administración central.
Las cámaras recogían la despedida de la conexión en directo, captando como telón de fondo involuntario una manifestación no autorizada convocada por los ex empleados de una empresa abocada al cierre como consecuencia de los impagos del Ayuntamiento que contrató sus servicios, casualmente regido por un alcalde compañero de partido del ministro. Las imágenes se interrumpían justo con la llegada de las fuerzas del orden, dispuestas a proteger a los abnegados siervos de la patria del tumulto organizado por un grupo de violentos que no eran capaces de entender las sutilezas de la política, doctrina que, entre otras ingratas labores, incluye trasladar grandes sacrificios a los gobernados para conseguir mantener los privilegios de sus gobernantes, logrando así que finalmente nada cambie.
Ana apagó hastiada el cigarrillo en el cenicero y cambió el deprimente panorama ofrecido por las noticias por un poco de música animada, seleccionando en su móvil la lista de reproducción que le había facilitado Marisa. Mientras tarareaba alegre, pensó que por fin empezaba la diversión…
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El chico solitario encuentra al fin su sitio
Roberto Terrores guardó con sumo cuidado el dispositivo en su bolsillo antes de encaminarse al multiprecio de su barrio. Era el sábado de su semana de custodia y, por primera vez, se había atrevido a sacarlo a la calle, dispuesto a adquirir una funda a la altura del instrumento de justicia divina que encarnaba el aparato. Quería demostrar así al resto del grupo su absoluta implicación en la sagrada misión que habían emprendido juntos bajo el enérgico liderazgo del inefable Saturnino Iluminado. Porque Roberto, un anodino empleado de banca aficionado a las teorías conspirativas, el ocultismo y la pseudociencia, había llegado a convertirse junto a su grupo de neotemplarios en la última línea de defensa frente al resurgir del maligno.
Qué lejana quedaba aquella mañana en que descubrió la existencia del grupo mientras arrancaba de las cristaleras de la sucursal los carteles que las plataformas habían pegado la noche anterior y en los que, tras erigirse en juez, jurado y verdugo, le informaban de su condición de culpable de la crisis, asesino, ladrón y estafador que las iba a pagar todas juntas y más temprano que tarde. Roberto, sorprendido por la dureza de los mensajes, trataba de asimilar cómo él, un empleado mileurista que vivía en casa de sus padres mientras trataba de ahorrar para la entrada de un piso y que se movía en un utilitario de tercera mano, podía ser capaz de tanta maldad. Tras quitar la enésima imagen de una mano manchada de sangre, quedó al descubierto un folio de color amarillo que llamó inmediatamente su atención, tanto por la composición como por el texto: sobre el fondo limonado aparecía el dibujo en negro de una serpiente ofertando una manzana mordida a la silueta amorfa de una mujer, cuyos rasgos femeninos se adivinaban únicamente por hallarse dibujada tal y como Dios la trajo al mundo. La moza, que aparecía tendiendo la mano hacia la tentadora fruta, miraba al reptil con una sonrisa que el autor pretendía lúbrica y se quedaba en cómica por su propia impericia. El adefesio, más que el rostro de la lujuria, le recordaba a Roberto la jeta del Joker, pero como si el enemigo de Batman hubiera tratado de maquillarse bajo los efectos de un ataque de epilepsia. No obstante, ajeno como era a los rudimentos del arte gráfico, fue el texto lo que realmente alentó la curiosidad del joven. El cartel casero informaba de una conferencia que tendría lugar quince días más adelante y que contaba con el sugerente título “Satanás 2.0, el fin de la inocencia en el paraíso tecnológico del siglo XXI”. La firma correspondía a la Orden Neotemplaria del Génesis Tecnológico y, junto a la dirección, figuraba el nombre propio Javier como referencia para poder acceder a la reunión. Emocionado por verse envuelto en una potencial aventura con tintes esotéricos, el adicto al ocultismo que habitaba en su interior le impulsó a guardarse el cartel.
Roberto pasó aquellas dos semanas en un estado de ansiedad y despiste tal que llegó a incurrir en actitudes de auténtica desidia profesional a los ojos de sus jefes: apenas había alcanzado su objetivo en la crucial campaña de financiación de yogurteras equipadas con WiFi, acumulaba varios cursos de formación on line sin terminar y, lo más grave, se había tomado una tarde libre en la semana de presentación del revolucionario Seguro de Daños Personales frente al Apocalipsis Zombi. Y todo para tratar de averiguar algo acerca de la organización que había dejado el cartel en la fachada. Por fortuna, antes de que su laxa conducta derivara en sanción, llegó la tan ansiada fecha. Era un miércoles de junio y Roberto tuvo que inventar una excusa para salir antes de las ocho de la tarde de la oficina y poder llegar así a tiempo a la reunión. Una vez localizó la dirección indicada en el cartel, se quedó un tanto desconcertado, ya que correspondía a un parque infantil de hinchables y piscinas de bolas. Roberto, soltero y sin hijos, era incapaz de encontrar la relación entre una organización esotérica y semejantes instalaciones, aunque pensó que, una vez allí, no perdía nada por tratar de contactar con los misteriosos neotemplarios. De esta forma, inspirado por el espíritu aventurero de su héroe Robert Langdon (hasta el nombre compartían, pensó para sí Roberto), se decidió a cruzar el umbral de aquel territorio, hasta la fecha ignoto para él.
Apenas traspasado el acceso, Roberto se vio transportado a otra dimensión. Aquello no podía ser un parque infantil, más bien parecía un concierto de rock satánico interpretado por el mismísimo Lucifer y un coro de demonios fugados del inframundo. Afortunadamente, la megafonía que acompañaba a las continuas manifestaciones que tenían lugar frente a su sucursal le había permitido desarrollar una cierta resistencia ante semejante griterío. Aun así, continuaba algo aturdido por el estruendo cuando se dirigió al mostrador situado junto a la entrada, donde una chica con cara de haber mordido un limón (o, en su defecto, haberlo absorbido por el ano, Roberto no sabría adivinarlo) hacía las veces de Cerbero de aquel particular infierno habitado por impúberes en estado de posesión demoníaca.
—Hola, buenas tardes —dijo Roberto, a la espera de recibir instrucciones.
—Buenas tardes. ¿Nombre del cumpleañero?
Con eso no contaba Roberto. Claro, si era un parque de celebraciones infantiles, el acceso debía ser sólo para los invitados al mismo. Rápidamente Roberto cayó en la cuenta de la finalidad del nombre que figuraba en el cartel que llevaba doblado en el bolsillo.
—Javier, vengo al cumpleaños de Javier.
—¿Algún regalo para el niño o alguna felicitación?
—Ehhhhh, no. Vengo sólo a saludar, soy amigo de la familia.
Si a la empleada le resultó sorprendente o no la explicación dada por un adulto sin niño ni regalo, nunca lo supo Roberto. Imaginó que, por lo que debía cobrar en semejante averno de griterío infantil, por ella podía ser el hermano psicópata del rey Herodes.
Una vez superado el primer obstáculo se adentró en la cafetería, donde le bastó un simple vistazo para descubrir a los miembros de la orden secreta. Se trataba de cuatro adultos sentados en una mesa apartada que hablaban acercando mucho las cabezas al tiempo que daban cuenta de una bandeja de saladitos y varios quintos de cerveza. El aspecto general no era nada alentador. La edad media rondaba los cuarenta y muchos o cincuenta y pocos años y vestían cada cual a su estilo, pero con un denominador común: ropas pasadas de moda y barba abundante, de forma que tanto podía tratarse de un grupo amish planificando la próxima cosecha o de unos hipsters buscando nuevas emociones. La verdad, era difícil distinguirlo hasta que uno no estaba más cerca y descubría que las ropas simplemente eran viejas y sin marca reconocible, no vintage y de diseño.
Cuando se acercó a ellos cesaron en sus murmullos y levantaron las caras con una mirada cargada de desconfianza.
—¿Sí, en que podemos ayudarle? —preguntó el que parecía ser el cabecilla del grupo y miembro de más edad del mismo, un hombre de cuerpo enjuto, con rostro de Don Quijote caricaturesco y unas orejas como asas de tazón de consomé.
—Disculpen, ¿es aquí la conferencia sobre… Satanás 2.0? —preguntó Roberto mientras les mostraba los restos del cartel de convocatoria.
—Psssss. Por favor, siéntese y disimule. Podrían estar vigilándonos.
—De acuerdo —dijo Roberto, quien pensó que los únicos interesados en vigilar a semejante panda debía ser un grupo infiltrado del Cuerpo Nacional de Policía, alertado por los padres ante la presencia de cuatro potenciales pederastas.
—Justo acabábamos de iniciar nuestra pequeña reunión, así que llega usted a tiempo. No obstante, antes de cederle un asiento en nuestro cónclave, quisiera que nos indicara su nombre y el porqué de su presencia aquí.
—Roberto Terrores, mente inquieta y pseudocientífico aficionado a los expedientes X. Conozco de memoria los libros de Caballo de Troya y El código Da Vinci y mantengo colaboración activa con varias publicaciones divulgativas.
Con semejante presentación, Roberto pretendía demostrarles que era algo más que un iniciado en la materia. De hecho, era todo cierto salvo una pequeña puntualización: su colaboración con los medios se restringía al envío de sesudos estudios de corte autodidacta que, para su consternación, nunca veía publicados.
—Veo que tiene usted pasta, cuando menos, de aspirante, amigo Roberto. Lamentamos la desconfianza mostrada, pero el maligno tiende siempre a presentarse bajo las apariencias más inocentes. Siéntese y comparta con nosotros este frugal refrigerio mientras le presento a nuestro pequeño pero audaz grupo. Mi nombre es Saturnino Iluminado, maestre de nuestra pequeña orden. Este de mi izquierda es Patricio Buenaventura, nuestro senescal, y a mi derecha, Alejandro Sagitario, el mariscal de la Orden. Justo frente a mí se sienta Bautista Milenarista, nuestro fiel comandante.
Los aludidos iban respondiendo con un leve asentimiento conforme su nombre era mencionado por el autodenominado maestre.
—Encantado de conocerlos a todos, espero con ansiedad la charla anunciada en el cartel de convocatoria. Aunque tratándose de un tema que se presenta a priori lleno de esoterismo y ciencias ocultas, ¿ustedes creen que resulta adecuada esta tapadera?
—¿Tapadera? —preguntó Saturnino—. Deduzco que se refiere usted al lugar de reunión. Disculpe, el encargado de la cafetería es sobrino mío y siempre nos despista algún que otro bocadito de las celebraciones infantiles, así como unas cervecillas bien fresquitas para poder deglutirlos. Esto, junto al estruendo que producen los animosos infantes, hace que estemos tranquilos ante oídos indiscretos mientras nos sacamos una merendola gratis. Es él quien nos avisa de las celebraciones y los nombres de los monstruitos homenajeados.
Cogiendo un saladito que parecía haber formado parte del muro de Berlín desde su construcción, Roberto empezó a pensar que quizá no había sido buena idea dejarse llevar de aquella forma por un cartel pegado en la oficina. Mientras daba un largo sorbo a la cerveza para tratar de bajar el adoquín por su garganta, Saturnino Iluminado inició su alocución.
—Como bien sabéis, hermanos, en un principio fueron el módem y la conexión telefónica los que nos abrieron las puertas del paraíso tecnológico que llamamos internet, iniciándose así una nueva era de esplendor para la humanidad. Pero sólo era la génesis, los medios aún eran muy arcaicos y lentos, con constantes pérdidas de línea y conexiones dificultosas. Después llegó la RDSI y el ADSL y pudimos liberar de nuevo las líneas de nuestros teléfonos fijos y descubrir la velocidad en casa. Y sólo con esto la humanidad habría alcanzado la plena dicha si el maligno, en su ansia de ensombrecer cualquier obra bella, no hubiera visto en este desarrollo de las redes la oportunidad de sojuzgar a la humanidad mediante la tentación de una velocidad instantánea y disponible en casi cualquier lugar. Mediante su maligna intervención, los avances fueron tan rápidos que los nombres apenas quedan en el recuerdo: 1G, GSM, 2G, GPRS, EDGE, 3G... hasta llegar por fin a la temible tecnología HSDPA, cuyo significado real hemos podido descifrar gracias a nuestras investigaciones, revelándose como el acrónimo de Hoy Satán Despierta Para el Apocalipsis. Con el avance de estas tecnologías, las tabletas y móviles aparcaron a nuestros queridos sobremesas y portátiles, manteniéndonos sometidos a la dictadura de la pantalla en cualquier lugar durante las veinticuatro horas del día. ¿Y quién fabrica los dispositivos más ansiados por el común de los mortales, los que marcan el camino a seguir por el resto? Sí, amigos, hablo de esa marca que se identifica con la imagen de una inocente manzana. Y yo, Saturnino Iluminado, afirmo que tras la misma se esconde la maligna serpiente culpable de la primera caída de la humanidad, aquella que finalmente ha logrado truncar la relación del hombre con el medio, esclavizándolo a través de un sinfín de inútiles aplicaciones que consumen su alma mientras revelan sus datos más íntimos al Anticristo. Amigos, el mal se expande un poco más por el mundo cada vez que desarrollan un nuevo modelo de iAlgo, haciéndonos incapaces de leer, escuchar música, disfrutar del cine o hacer el amor si no es a través de una pantalla o aplicación de móvil o tableta. —Roberto observaba cómo el resto de neotemplarios asentía en silencio a pesar de que, siendo realistas, tenían toda la pinta de ser precisamente incapaces de mantener relaciones sexuales con algo distinto a una pantalla y su mano derecha—. Esta pérfida empresa, en definitiva, nos ofrece la manzana del pecado tecnológico cual serpiente tentando a Eva en el edén bíblico.
Esta última referencia no le gustó mucho a Roberto ya que, gracias a su formación autodidacta en la lectura esotérica de la Biblia, sabía que Adán y Eva eran en realidad dos colonos extraterrestres oriundos de una galaxia paralela, llegados a nuestro mundo con la misión de terraformarlo de acuerdo a las necesidades especiales de su pueblo. No obstante y por descuido, terminaron por acabar con los dinosaurios al introducir el virus de la letal gripe venusiana, que portaban de forma inconsciente tras la colonización de dicho planeta. Al crecer rodeados de la vegetación y fauna que había portado en su nave y en ausencia de los reptiles depredadores que hasta entonces poblaban la tierra, nació el mito de la pareja original que tan dichosa gozó del paraíso terrenal.
—Sí, hermanos, jugando la carta de que es más fácil esconder algo poniéndolo bien a la vista, el maligno está sometiendo poco a poco a la humanidad a través de sus dispositivos móviles. Por si la manzana no fuera prueba bastante, ¿qué me decís del sistema operativo que utilizan para lograr sus malvados fines? Basta añadir a su nombre la letra D, la propia inicial del Demonio, para transformarlo en DiOS, una nueva burla blasfema sólo visible para los iniciados.
Aunque a Roberto lo de la manzana le parecía cogido por los pelos y estaba a punto de marcharse, la forma en que se había establecido el significado cabalístico oculto tras el nombre del sistema operativo le dejó anonadado. Desde El código Da Vinci no había visto una muestra de inteligencia y agudeza tan impactante.
—En resumen, hermanos, el ser humano se halla bajo el influjo de la posesión digital, y nuestro sagrado cometido como templarios del siglo XXI consiste en exorcizarlo. Sólo así lograremos que despegue al fin sus ojos de la perniciosa pantalla táctil para que pueda elevarlos de nuevo hacia la grandeza de los cielos.
—Ya sé que soy el último en incorporarme al grupo y que, posiblemente, aún deba pasar una prueba de admisión, pero ¿podría hacer una pregunta?
—Adelante, amigo Roberto, es lógico que tenga muchas dudas. Las resolveremos en la medida que podamos.
—Pues la cuestión fundamental es: ¿cómo un grupo tan reducido puede ser capaz de hacer frente a una amenaza de este calibre? Los recursos de esta empresa son casi ilimitados, no digamos si además ellos cuentan entre sus filas con el mismísimo Satanás.
—Una pregunta del todo acertada, sin duda. Ellos cuentan con el Príncipe de las Tinieblas, pero nosotros tenemos a las Fuerzas de la Luz de nuestro lado, el plan divino está en marcha. No obstante, querido amigo, necesitaremos una muestra de su entrega a la causa antes de facilitarle detalles de una misión tan delicada.
Roberto se estremeció pensando en alguna prueba iniciática que incluyera una búsqueda llena de señales proféticas e interpretaciones de textos arcanos. Mientras todo esto pasaba por su cabeza, se oyó un anuncio por megafonía: “Son las 20:30, vamos a cerrar nuestras instalaciones. Rogamos recojan a sus pequeños bastar… esto… a sus adorables criaturas. Gracias por usar nuestras instalaciones y buenas noches”.
—¿Ve, amigo Roberto? Este es uno de los inconvenientes que tiene reunirse aquí: tener que conspirar en horario infantil. ¿No quería una prueba iniciática? Si pudiera facilitarnos una base de operaciones fija con una adecuada logística, lo consideraríamos un primer paso hacia su admisión en la organización, una muestra clara de su voluntad de adhesión a la causa de nuestro grupo.
—¿Una base fija?
—Sí, hombre, su casa podría ser un sitio perfecto, siempre que tuviera usted un ordenador de sobremesa y una conexión a internet, nada por supuesto que incluya la tecnología del Anticristo. Nuestro comandante y yo compartimos habitación en una pensión que, me temo, no está a la altura de nuestra misión, ya que a duras penas cabemos ambos en nuestra angosta estancia. La abuela de nuestro mariscal no permite visitas en su domicilio y el senescal duerme en la portería del edificio donde trabaja. Como verá, el venir aquí no es tan sólo por la calidad de los saladitos y la cerveza gratis.
—Pues vivo con mis padres y tengo ordenador de sobremesa de lo más normalito —“no por falta de ganas, claro, sino de presupuesto”, se dijo Roberto a sí mismo. Aunque eso era antes de conocer la verdad que se escondía tras la roída manzana—. Sería para mí un honor facilitar el cuartel general de esta misión divina y poder ganarme así su confianza. Y seguro que a mis padres les encantará que lleve a algún amigo a casa. Habitualmente el trabajo me deja poco tiempo para socializar.
—Pues demos por concluida la reunión antes que nos desalojen por la fuerza y nos emplazamos a una próxima visita. Le dejo el teléfono de mi pensión, donde podrá dejar recado para nuestro siguiente encuentro.
Después de aquella primera reunión, el grupo empezó a concertar sus cónclaves de forma regular en casa de los padres de Roberto. La madre, entusiasmada por el hecho de que su apocado hijo tuviera vida social aunque esta fuera intramuros, solía obsequiar a los neotemplarios invitándolos a merendar chocolate con churros al cierre de cada sesión, los cuales eran devorados con auténtico placer por parte de los iluminados. En su propio hogar es donde le instruyeron acerca del plan con el que pretendían liberar al género humano de su celda de cuatro pulgadas.
—Estimado Roberto, entendemos que, tras la buena fe mostrada hacia nosotros al invitarnos estas semanas a merendar a su casa y tras la instrucción recibida sobre las maquinaciones del maligno para el sometimiento de la humanidad, ya está usted preparado para conocer el plan que nos salvará de sus garras. Para ello, es fundamental que nuestro comandante, Bautista Milenarista, le cuente su historia…
El compañero de pensión de Saturnino Iluminado era un cuarentón bajito y medio calvo, afectado por la flacidez característica del sedentario y dotado con una miopía que le obligaba a ocultar sus ojos tras unas gafas de pasta  remendadas con esparadrapo y equipadas de unas lentes que servirían para sustituir las del faro de Finisterre. Tras la señal del maestre, Bautista procedió a iniciar su relato:
—Hace unos años era yo un ilusionado recién licenciado en los misterios de la programación, estudios que completaba con un máster en Informática Móvil y Tarjetas Inteligentes
y amplios conocimientos en el idioma de Shakespeare y el de Goethe. Con una preparación como esta y dado el país en el que habitamos, no me fue difícil encontrar un puesto de trabajo como cajero en una afamada cadena de comida rápida. Aunque poco relacionado con mis estudios, esta labor me permitía obtener unos ingresos que, si bien no daban para una gran vida, sufragaban mis necesidades básicas y, de cuando en cuando, algún pequeño capricho. Está mal que yo lo diga, pero como informático era (y soy) una persona de lo más competente. De hecho, yo también me vi seducido por el que hoy es nuestro enemigo e invertí la paga de un trimestre en la adquisición de uno de sus dispositivos. Era tan feliz con mi smartphone que me endeudé para regalarle otro idéntico a mi novia, con el romántico fin de permanecer eternamente conectados. Como puedes ver, Roberto, todo era felicidad hasta que llegó el fatal desenlace… —el comandante de la orden se quedó mirando a la nada y Saturnino, tras dejarlo meditar unos instantes, le hizo una señal con la cabeza para que prosiguiera con su relato—. Un buen día, mientras tomaba nota del pedido de turno, se presentó un inspector de sanidad acompañado de varios policías con la intención de precintar el local. Parece ser que el dueño de la franquicia, imbuido por el MBA que decía haber acabado en sus años mozos, decidió ampliar el beneficio del restaurante atacando la rúbrica de los gastos. Como los salarios no admitían recorte alguno por confraternizar ya con el mínimo interprofesional pakistaní, decidió reducir costes mezclando la carne que le vendía la franquicia con otra que adquiría a una empresa de dudosas referencias y que resultó estar vinculada al tráfico ilegal de prepucios humanos. Baste esto para señalar que el cierre fue fulminante y que me vi camino a casa con mi carrera profesional truncada y la única alegría de compartir el resto del día con mi novia, a la sazón estudiando oposiciones a bibliotecaria. Al abrir la puerta de nuestro humilde pero ordenado nidito de amor, descubrí unos gemidos que difícilmente podrían asociarse al goce de estar estudiando Análisis de la Estructura de la Información Bibliográfica, como descubrí al asomarme al dormitorio común y ver a mi Carmela en plena clase de pilates, no sobre un balón, sino sobre las dos pelotas del joven que tenía debajo —aquí Bautista no pudo contener las lágrimas y el resto del grupo esperó en silencio hasta que pudiera continuar. Lleno de mocos y entre hipidos, el audaz comandante prosiguió con su relato—. Tras exhalar un grito de rabia y frustración procedí a salir corriendo de allí con los ojos anegados en lágrimas y el corazón roto en mil pedazos. Unas horas más tarde, supongo que cuando acabó la clase de gimnasia testicular, recibí un breve mensaje en el que Carmela me explicaba que su compañero de ejercicios era un chico que había conocido a través de una red social a la que se había apuntado gracias al móvil que yo mismo le había regalado. Desesperado, sin trabajo y con el corazón en carne viva, caí en los brazos de la desolación y del vino de tetrabrik mientras maldecía a los smartphones y los culpaba del inicio de mis males. Un día que estaba en el parque donde habitualmente pernoctaba, Don Saturnino se sentó junto a mí en el banco mientras trataba yo de espantar la terrible resaca de vino peleón que atormentaba mi cabeza y atenazaba mis tripas. Compadecido por mi aspecto, no le importó compartir conmigo el mendrugo de pan que empleaba para cazar las palomas con las que se ganaba el sustento, a cambio de que a mi vez le refiriera a él mi triste historia.
Saturnino Iluminado dio unos cariñosos toquecillos en el hombro a su camarada y procedió a tomar las riendas de la charla.
—Eso es, querido Roberto, y así es como acogí a Bautista en mi pensión y le expliqué la importancia de mi labor mesiánica, mostrando él desde un principio la actitud y aptitud necesaria para llevar a cabo la misión que nos ocupa.
—Es cierto —contestó Bautista algo más calmado—. No quiero abrumaros con un exceso de datos técnicos, así que daré una versión resumida de cómo, aplicando por fin los conocimientos adquiridos en mis estudios superiores, di con la respuesta a nuestras plegarias. Tras invertir parte de nuestro escaso peculio en locutorios varios, navegando por la red descubrí la existencia de una copia asiática de nuestro temible enemigo llamada Aipon, la cual clona de forma descarada el sistema operativo del original aunque sin la seguridad del mismo. Puedo decir con orgullo que llevo meses estudiando un modelo adquirido por internet gracias a las ganancias obtenidas por Don Saturnino con su pequeño negocio de venta de palomas a la industria del nugget de pollo. Desde entonces he estado colaborando con un hacker simpatizante de nuestra causa llamado Sancocho de Yanqui, quien ha mostrado tener unos conocimientos propios de un dios de la programación. Por fin, hace unos días, fuimos capaces de diseñar e instalar en el dispositivo un programa que, al conectar el GPS, devuelve una señal encriptada al satélite NAVSTAR que lo inutiliza, expandiéndolo al resto de satélites de dicha red, dejándola inservible y cegando el sistema de posicionamiento global. Cuando los técnicos investiguen el fallo encontrarán indicios del lenguaje de programación propio del maligno y el escándalo mundial dejará fuera de juego a la compañía. El principal escollo estriba en la imposibilidad de realizar pruebas previas ya que, una vez activado el software, debemos suponer que éste disparará todas las alertas a nivel mundial, de forma que nuestro plan sólo funciona a nivel teórico. Tendremos que esperar al día D para probarlo de forma definitiva y rezar para que los resultados sean los esperados. Mientras tanto, me he permitido modificar el color del icono del navegador marcándolo en verde para simbolizar la esperanza de alcanzar el éxito en nuestra difícil misión.
Tras esto, la orden decidió encargar la custodia del dispositivo cada semana a un miembro diferente del grupo hasta su puesta en marcha el mencionado día D, con el objeto de despistar al enemigo y protegerse de potenciales trampas.
Se cumplía justo ese día un mes exacto desde el primer encuentro de Roberto con el grupo y decidió aprovechar su semana de custodia adquiriendo una funda que protegiera al instrumento divino de golpes y accidentes, motivo por el que se encontraba en la puerta del multiprecio de su barrio. Una vez cruzó la puerta del establecimiento, el característico olor a plástico y pintura tóxica inundó sus fosas nasales hasta casi marearlo. Localizado el expositor de fundas, acabó decantándose por una de Bob Esponja, el camuflaje perfecto. Satisfecho, se dirigió al mostrador con la intención de pagar y marcharse lo antes posible, pero se vio obligado a esperar por estar un cliente probando precisamente un modelo de Aipon idéntico al que él portaba en el bolsillo. Al ver la cantidad de preguntas que estaba haciendo al dependiente, Roberto trató de colarse haciendo ver lo reducido de su transacción, tanto en cantidad como en importe.
—Disculpe, ¿me permite un instante? Sólo quisiera saber cuánto cuesta esta funda.
—No faltaba más, a mí aún me quedan unas cuantas preguntas. Anda, ¿pero eso que lleva ahí es una funda para Aipon? ¿Tiene usted uno? Precisamente estoy interesado en comprarlo y me vendría bien la opinión de alguien que ya lo hubiera probado. ¿Es cierto que no tiene nada que envidiar al aparato original que imita?
Roberto se puso en guardia ante aquella interpelación directa de un desconocido y se llevó instintivamente una mano al bolsillo del pantalón, dispuesto a proteger el teléfono modificado que la orden le había confiado. No obstante, el aspecto del hombre era tan alelado e inocente que resultaba absurdo imaginar cualquier militancia en las filas de la oscuridad. Una vez descartado el peligro, Roberto, víctima de un carácter servicial innato potenciado por años de cursos formativos en su empresa, procedió a sacar el Aipon del bolsillo para mostrárselo a su interlocutor.
—La verdad es que no hace mucho que lo conseguí, pero hasta el momento no tengo ninguna queja. No he probado el original, así que poco puedo ayudarle en la comparativa, aunque sí puedo tranquilizarle sobre el correcto funcionamiento del dispositivo. Ahora, si me permite, tengo algo de prisa —dijo Roberto depositando el terminal sobre el mostrador para poder sacar la cartera.
—Claro, claro, no quisiera entretenerle más. Con lo que me ha explicado y dada la diferencia de precio, creo que finalmente voy a atreverme con la compra —respondió el pasmado preguntón mientras colocaba el terminal que estaba probando junto al de Roberto, quien se disponía a pagar la funda cuando la cartera se le cayó al suelo y ambos se agacharon a recogerla. El desconocido fue más rápido.
—Aquí tiene.
—Ok, gracias. ¿Cuánto es? —volvió a preguntar Roberto mientras recogía el aparato equivocado del mostrador, dejando el modificado sobre el mismo y sellando así el destino trágico de ambos compradores.
—Tle ulo —dejó claro el dependiente perfectamente adaptado al acento local.
—Espero que disfrute su compra —le deseó sinceramente Roberto al desconocido mientras salía de la tienda camino de la reunión con su club.
—Gracias. Estoy deseando enseñárselo a mi mujer, que siempre está diciendo que soy un antiguo…
Roberto insertó el aparato en la funda de la popular esponja amarilla, lo guardó en su bolsillo y se marchó tarareando la cancioncilla que acompañaba los créditos de la serie infantil, ignorante de haber abandonado a su suerte el sagrado instrumento de justicia tecnológica.




7

큰 일났다! [(*)]
Pedro Golondrino experimentó al salir del multiprecio un gozo espiritual cercano al éxtasis teresiano, embeleso que por desgracia se vio empañado por la demora que sus obligaciones laborales le imponían. La espera ante el estreno del aparato recién adquirido se le antojaba terrible y lo mantenía sumido en un estado de ansiedad casi lúbrica que le llevaba a imaginarse a sí mismo desflorando con manos temblorosas el envoltorio del móvil, loco de impaciencia por acariciar su pantalla táctil en busca del icono que debía abrirle de par en par el acceso a las más increíbles aplicaciones y a un porvenir repleto de felicidad tecnológica.
Por fin podría descargarse las aplicaciones que continuamente le enseñaba su compañero de trabajo Juanjo para darle envidia. Como FartHound, una increíble utilidad que permitía, tras detectar el sonido de una flatulencia, realizar un retrato robot del autor de la misma, acompañándolo de un concienzudo análisis sobre las propiedades del cuesco: duración e intensidad sónica, consistencia del aroma y permanencia del mismo en la estancia, entre otras. Desde entonces aprovechaban el descanso del almuerzo para desafiarse en un reñido duelo cuesquil que llevaba camino de convertirse en un hito dentro de su jornada laboral. Para Pedro, era simplemente incomprensible cómo la humanidad había sido capaz de sobrevivir durante la época de oscurantismo pretérita a la invención de los teléfonos inteligentes.
Ensimismado con estos pensamientos llegó hasta la entrada de la prisión laboral donde cumplía condena, por necesidad vital, de 8 a 20 horas de lunes a viernes y algunas mañanas de sábado, una imprenta ubicada en un barrio próximo al centro pero inmerso durante los últimos años en un proceso de acelerado abandono y degradación similar al de cualquier tertuliano televisivo del corazón. El trayecto, aunque corto, obligaba a Pedro a caminar zigzagueando en busca de refugio frente la rabiosa furia de un sol dispuesto a convertir la ciudad en una gigantesca sauna finlandesa al aire libre. De hecho, Pedro sospechaba que hasta los levantinos más malvados subían directos al cielo, ya que enviarlos al infierno sería como devolverlos a casa de forma definitiva. Diez minutos más tarde y a pesar de sus esfuerzos, llegó a la puerta del taller de impresión bañado en sudor.
El local, que carecía de rótulo, pertenecía a Tipografía Hermanos Escribano y albergaba una actividad para la que los propietarios parecían predestinados por apellido, habiendo visto cruzar el umbral de sus puertas ya a tres generaciones de Escribano. Mientras las oficinas comerciales de la empresa se ubicaban en una calle céntrica y contaban con una decoración moderna y todas las comodidades, el taller donde se efectuaban los trabajos de impresión estaba situado en un bajo comercial oscuro e insalubre, impropio a priori de albergar negocio con tan histórica trayectoria. No obstante, los hermanos Escribano se empeñaban en mantenerlo operativo, no tanto por razones sentimentales (fue el punto germinal de la primera generación de Escribanos en la época de esplendor de la monotipia) como por el ahorro que suponía frente a la compra o alquiler de otras instalaciones, ya que su único fin era el de albergar las máquinas y sus operarios. Sólo alteraban esta imagen las modernas impresoras digitales, introducidas para responder a las nuevas demandas del mercado, inversión que estaba a buen recaudo por ser precisamente el aspecto destartalado del local el mejor y más económico sistema antirrobo que podían instalar sus propietarios. Allí, en su puesto habitual, estaba su compañero revisando unas copias recién impresas.
—Hey, Juanjo, ¿qué pasa, machote?
—Hombre, Pedrito, vaya horas. Ya pensaba que no ibas a venir hoy.
—No seas exagerado, que sólo me he entretenido un poco y ha sido por algo que no puedo hacer entre semana, que cuando salimos de aquí han cerrado ya hasta los chinos —Pedro aprovechó para sacar de la bolsa su compra, que aún seguía con el envoltorio puesto—. Cuando lo trastee un poco ya te preguntaré por cosas chulas para descargarme.
—Joder, ya era hora que te actualizaras, chaval. Cuando tú quieras, aquí está el rey de las aplicaciones para aconsejarte. Ni te vas a creer lo último que me he descargado.
—Cuenta, cuenta, que igual lo busco cuando llegue a casa para practicar.
—Más quisieras. Es nada menos que una brújula que, estés donde estés, siempre te indica dónde queda Cuenca, así que esta noche me paso por Caladero para ver si pillo y la pruebo. Además, para rematar la faena en casa me he descargado una lista de Scrotify que se llama Música para mojar, así que seguro que lo peto. Escucha, que te voy a poner un temazo guapo, guapo que se llama Te quiero, guarrilla y que me viene al pelo para probar la aplicación esta noche.
Jorge pulsó el play del reproductor y el altavoz del teléfono empezó a emitir un sonido similar al de un robot de cocina picando ladrillos a velocidad 9. Cuando parecía que no podía ser peor, un cantante con graves problemas de dicción empezó a entonar una letra que casi hacía parecer música celestial al ruido enlatado que la acompañaba:
Nena, desde que te conocí sufro un montón

y no existe medicina para el dolor de mi corazón,

sólo pegarte un buen revolcón.

Me gustas tanto, chica,

que quisiera convertirme en tu retrete

para poder ver todos los días

la estrella de tu ojete.

—¿Qué? ¿Qué te parece? Ni hecha a posta. Es de los Perreadores Aulladores, las tías se vuelven locas con la mezcla de romanticismo y pasión de sus canciones.
—Hombre, romanticismo, lo que se dice romanticismo, si tú lo dices… En fin, que tengas suerte, ya me contarás. Yo me voy a mi sitio, que no veo el momento de acabar y eso que aun no he empezado.
—Coño, qué prisas. Ale, tira, ahora hablamos.
Pedro
se dirigió al oscuro rincón del taller de artes gráficas que representaba su mediocre posicionamiento en la escala evolutiva laboral: Homo Curritus. Allí, entre suspiros cibernéticos, la impresora escupía las copias del último encargo recibido, la invitación de bodas de Jennifer y Jonatán. Pedro torció el gesto ante el diseño de la invitación y el texto incorporado. El formato elegido era el de una entrada de discoteca en cuyo centro figuraba la imagen de un Hyundai Coupé tuneado. Del tubo de escape del vehículo emergían gases que conformaban un corazón de humo atravesado por dos i griegas sangrantes y encabezado por la frase “Yenni y Yoni os invitan a que siga la fiesta, ¿qué no?”.
Esperando que la máquina terminara de imprimir las invitaciones, Pedro dejó volar su imaginación, alimentada con tan sustanciosos ingredientes. En su mente empezó a recrear el evento y sus protagonistas, hasta el punto de que podía incluso visualizarlos: el Yoni con 21 y la Yenni con 17 años, una pareja empujada al altar por el fruto de un calentón a primera vista, gestado tras una noche de magia alimentada por el alcohol y las drogas en el aparcamiento de alguna discoteca de polígono. Ambos, animados por el aliento de las familias sobre la nuca de Jonatán, decidían ahora perpetuar su dicha en el altar.
Por supuesto no faltaba el reglamentario número de cuenta, bien visible bajo las ruedas del deportivo. Soñador de carácter por lo general pacífico, Pedro se había visto a veces sorprendido por un lado oscuro que fabulaba acerca de domiciliar en alguna de estas cuentas un par de recibos estrafalarios, imaginando con perverso regocijo la cara de los contrayentes al revisar los movimientos de la cuenta. Recreaba en su mente el desconcierto del novio al descubrir un recibo de Ediciones Conejito Tragón, correspondiente a la compra de un kit de masturbación femenino. O la sorpresa de la prometida al descubrir un apunte a favor de Mamushka’s por sus servicios en la selección de una esposa rusa por catálogo. No obstante, como muchas otras de sus ensoñaciones, esta quedaba sepultada inmediatamente bajo la pesada losa de las rutinas diarias.
Y es que Pedro era un fantaseador nato. Encerrado en aquel taller siniestro, encadenado a un turno de doce horas y ahogados sus pensamientos por el ruido de las copistas en continuo funcionamiento, sentía que se le escapaba una vida llamada a labores de mayor enjundia creativa que la mera impresión en papel de los sueños de los demás. Encima, cuando llegaba a casa, su esposa Pilar aprovechaba la menor ocasión para echarle en cara la situación a la que se veían abocados ambos debido a su falta de pragmatismo o, para ser más precisos, exceso de ensoñación. Pedro estaba enamorado hasta el tuétano de su mujer desde el día que la conoció, pero incluso él era consciente de que su relación estaba inmersa en una grave crisis, azotada por continuas peleas desde que se había visto obligado a aceptar aquel siniestro trabajo tras el despido de Pilar y la ulterior quiebra de su empresa de publicidad. Así, en una fina tela de araña tejida con las invisibles hebras de una relación inmersa en el tedio, un contrato fijo y un sueldo seguro a final de mes, iban quedando atrapados sus sueños de artista, heridos de muerte tras la ponzoñosa picadura de la monotonía.
Por fortuna, no todo era malo en la vida de Pedro. Gracias al materialismo realista de Pilar, habían encontrado la forma de gozar unos instantes de felicidad común, por muy irreal y pasajera que en el fondo fuera. Ocurrió un buen día en el que llegó algo más temprano de lo habitual a su casa, tras finalizar un encargo para una boda que Pedro intuía de gente de postín.
—Buenas tardes, cariñín. ¡Ya estoy en casa! —exclamó Pedro, encantado de darle una sorpresa con su inesperada llegada a su mujer.
—¡No grites, que no estoy sorda! ¿Se puede saber que haces aquí tan temprano? —era evidente que Pilar no compartía la alegría de Pedro por su prematuro regreso a casa—. ¿Por fin han cerrado tu mierda de empresa?
—Pues no, ni mucho menos, preciosa. Al contrario, como hemos terminado a tiempo un trabajo para unos clientes muy especiales, han decidido dejarnos salir antes.
—Sí que deben ser especiales para que los explotadores de tus jefes te dejen irte una hora antes.
—Mira, aquí he traído una tarjeta de muestra. Era tan bonita y nos ha quedado tan bien que he cogido una de recuerdo. De hecho, he estado pensando en hacer un álbum para coleccionar las tarjetas que imprimimos, como una especie de baúl de los sueños felices.
—Menuda gilipollez de diversión, guardar los recuerdos felices de los demás, la mejor forma de recordarte los asquerosos que son los tuyos propios.
—Pero Pilarita, no seas así, que nosotros también hemos tenido nuestros buenos momentos, ya verás como pronto todo cambia. Anda, toma la tarjeta y mira qué maravilla.
Pilar cogió con desgana el sobre que le tendía su marido y, al sacar la tarjeta, tuvo que reconocer que era el paradigma del buen gusto: papel de calidad, elegante caligrafía, mensaje sobrio y lugar de celebración de alto nivel.
—Pues sí que parece una boda de postín. Vamos, la típica fiesta a la que nunca nos invitarán… —Pilar dejó en suspenso su última afirmación—. ¿O sí? Oye, Pedro, tengo una idea mejor que tu estúpida colección. En vez de guardar recuerdos, vamos a participar en ellos.
—¿Cómo dices, palomita?
—Lo primero que te digo es que como vuelvas a llamarme cualquier otra cursilada, te voy a soltar tal hostia que vas a tener que desincrustar tus dientes de la pared. Escucha y no interrumpas.
Fue así como Pilar concibió un plan maestro, encaminado a dar algo de brillo a sus apagadas vidas: introducirse en los cócteles de las bodas ajenas haciéndose pasar por invitados, disfrutando del ambiente y los aperitivos (que generalmente equivalían a la comida anual de un poblado centroafricano) para retirarse discretamente una vez llegado el momento de ocupar las mesas del banquete. Era tan sencillo como elegir el evento entre los distintos encargos que recibía la tipografía donde trabajaba Pedro; bastaba echar un vistazo a las invitaciones para conocer horario, restaurante e imaginar la categoría de la celebración. De esta forma, en poco tiempo habían pasado de llevar la vida social de una ameba a convertirse en una de las escasas parejas de su entorno que podía permitirse el lujo de salir a comer o cenar (o, a veces, incluso las dos cosas) casi todos los fines de semana.
Por eso mismo, Pedro desechó mentalmente colarse en la celebración de Jennifer y Jonatán, ya que se le planteaban serias objeciones. Para empezar, la comida y el ambiente seguro que no eran del agrado de Pilar. Aún recordaba cómo le insultaba al salir de la primera y única boda de este estilo en que se colaron cuando todavía eran unos polizones de eventos novatos. Previendo el ambiente que encontrarían, Pedro quiso pasar desapercibido enfundándose en un traje blanco con solapas anchas sobre una camisa violeta y corbata naranja, rematando su conjunto con unos zapatos puntiagudos de serpiente falsa y unas gafas de sol DJ Farlopinni. Aunque Pilar se reía de él comparándole con el primo pueblerino de Tony Montana, para ella no fue mejor. Embutida en una pesadilla de transparencias ajustadas dotada de un escote de profundidades abisales, pasó la celebración tratando de mantener el equilibrio sobre unas plataformas que ya quisieran dominar muchos funambulistas profesionales.
Además, había que valorar el riesgo de que pudieran descubrirlos comiendo de gorra. Capaces eran de atarlos al guardabarros del Coupé y arrastrarlos por el aparcamiento mientras el estruendo de los altavoces instalados en el maletero ahogaba sus gritos. Decididamente la boda de Y&Y quedaba descartada. Por lo que veía, septiembre se empezaba a perfilar de forma preocupante como un mes en blanco en cuanto a eventos se refería, ya que a esas alturas de verano deberían estar cerrados todos los encargos de tarjetas si los novios querían entregarlas en un plazo razonable. En fin, esperaría hasta el final de mes antes de decirle nada a Pilar, ya que sólo era amable con él cuando salía de celebración y un mes entero sin un solo evento se le iba hacer eterno.
Recogió la caja del Aipon y se despidió de su compañero Juanjo, no sin antes retarse a un duelo de cuescos del que salió vencedor por la mínima.
—Bueno, Juanjo, el lunes te doy la revancha, que hoy llevo un poco de prisa.
—¡Chao, chaval! Deséame suerte para esta noche, a ver si se me da bien en Caladero y le puedo enseñar dónde queda Cuenca a alguna chavala con ganas de hacer un máster en geografía sexual.
—¡Suerte, monstruo!
Pedro cerró la puerta y se encaminó hacia su piso, situado en un barrio castizo de la ciudad que había ido abriéndose al multiculturalismo durante los últimos años. De hecho, en la última reunión de vecinos se decidió bautizar el bloque como Las Naciones Unidas, habida cuenta de la continua necesidad de mediación del presidente, secretario y administrador (encarnados en el servicial Pedro, santísima trinidad de los cargos comunitarios dada su condición de único vecino con residencia habitual en el edificio) en el apaciguamiento de los conflictos convivenciales, fruto de la diversidad folclórica de los habitantes del inmueble y resueltos en la mayoría de las ocasiones con unos resultados tan paupérrimos como los de la institución real de la que habían tomado el nombre.
Tras cerrar el portal inició el ascenso a pie hasta su vivienda, situada en el cuarto piso. A medida que pasaba por cada rellano aprovechaba para tomar aire y, de paso, olfatear el menú del día que se aprestaban a disfrutar sus vecinos: arepas en el primero, cuscús en el segundo, yuca frita en el tercero y, como no podía ser de otra forma, en su descansillo el olor a sofrito de la paella que Pilar insistía en preparar todos los sábados, con pésimos resultados para la vista y el paladar pese a la reiteración semanal del plato.
—Buenos días, pichona. Te traigo una sorpresa que no te esperas, ven y mira lo que he encontrado en el chino de la esquina
—¡No me lo puedo creer! ¿Qué es esta vez? ¿Qué nueva tontería traes?
—Tontería más quisieras, ¡Un Aipon libre! ¡Por cincuenta euros!
—¿Un Aipon? ¿Aipon? ¿Tú eres gilipollas?
—¿Gilipollas por qué? Joder, nunca estás contenta con nada. Cuando traje la Virgen del Pilar con la corona fluorescente dijiste que era una horterada, cuando compré para el salón el cuadro del ciervo bebiendo a los pies de la Gran Muralla era un horror, por no mencionar que las barritas de incienso, según tú, huelen a mierda seca de gato cuando las prendes. Estoy empezando a pensar que tienes algo contra la cultura china, que es milenarista, por si no lo sabías.
—Milenarista es tu cociente intelectual. Mira Pedro, esto que has traído tú es una copia barata de mercadillo. ¡Pero si detrás lleva un lichi en vez de una manzana!
—Bueno, ¿y qué pasa si por diez veces menos dinero me he hecho con el máximo competidor de una pijomarca? Además, ¿qué es un lichi? Estoy empezando a estar harto de que me tomes por tonto. Pilar, yo te quiero, pero te aviso que cualquier día de estos exploto.
—Pues espero que explotes mejor que los petardos que compraste para la comunión de mi sobrino, que no prendían ni a tiros. No lo tiro por la ventana porque sólo han sido cincuenta euros, que si no volabais los dos hasta el chino otra vez.
—Deja de quejarte, mujer, y mira qué compra. Tiene una aplicación para chatear, el Quetupasal!, un Gluglemaps con navegación por satélite…
—Cuanto más me lo explicas, más vergüenza ajena me está dando, Pedrito.
—Venga, que aquí tengo las instrucciones, verás tú qué máquina he comprado. A ver, a ver... Idioma: macedonio, polaco, búlgaro, norcoreano, iraní, ¡aquí, español! A ver, a ver: “1) Buscar donde enchufarte el aparato y darle corriente hasta que estar pleno”.
—Empezamos bien, ¿Son las instrucciones del móvil o de un consolador?
—Por el dibujo parece que sirve para las dos cosas. Venga, no me interrumpas. “2) Darle al encendido con botón todo apretado hasta que vibrar y meter por el código secreto hasta ver la luz”.
—Un consolador, lo que te decía. Por el resultado, el que ha traducido esto debe ser el mismo que se ha forrado dando clases particulares de idiomas a nuestros políticos.
—Venga, venga, que ya se enciende. ¡Toma fondo de pantalla animado con el gato dorado subiendo y bajando el brazo con la camiseta de la selección nacional! Si es que son unos genios, mira cómo saben hacer mercado. Aquí está el icono del navegador, vamos a darle a ver si nos sitúa.
Pedro pulsó el icono verde del navegador y este se inició con un mensaje introductorio: “Aló, camaradas. Bienvenidos a Gluglemaps, el navegadorrr más revolusionario en habla latina. Indiquen qué chamba me tienen preparada y yo los guiaré con firmesa bolivariana, no como el neoliberalismo, que sólo les condusirá a un callejón sin salida, ¡carajo!”.
Abandonamos en este instante y por unos momentos a Pedro y Pilar para relatar los hechos que tienen lugar a treinta y seis mil kilómetros de distancia (kilómetro más, kilómetro menos) sobre el ecuador de la tierra. Allí, el satélite meteorológico asiático Deslumbrante Camarada cesa en su labor de recopilación de datos sobre las corrientes en el Mar Amarillo e inicia la fase uno en la activación del programa Tigre de papel, reorientando su posición hacia la señal externa recibida. Simultáneamente, en tierra se disparan todas las alarmas del centro de control del satélite, ubicado en el Ministerio de la Paz, verdadero responsable del artefacto. Mientras los técnicos encargados del aparato buscan el origen de la crisis desatada, aprovecharemos para retornar a tierras levantinas.
—Joder, ¿pero qué es esto? ¡Si es la voz de Chávez! Desde luego, Pedrito, revolucionario sí que es el telefonito de marras. Como para cada indicación suelte la misma arenga, ya hemos llegado a tiempo a cualquier destino. Anda, déjate ahora eso, dime tú qué coño quieres mirar en el GPS estando aquí metidos en casa. Cuéntame mejor cómo está el plan de eventos para la vuelta de verano, que tengo ganas de estrenar modelito en alguna celebración de postín.
El momento que tanto temía Pedro había llegado: explicarle a su mujer que septiembre se presentaba en blanco. Si el pobre supiera que estaba a punto de solucionarse su problema con un evento de última hora y primerísima fila, no se hubiera puesto a sudar de la forma en que empezó a hacerlo, formando pequeños humedales bajo las mangas de su camiseta donde sólo faltaban los flamencos y las garzas para poder declararlos espacios protegidos, así como su correspondiente cargo público dispuesto a recalificarlos a cambio de un maletín repleto de billetes de quinientos euros.
—Pues Pilar, verás, tengo que decirte algo —dijo Pedro mientras apagaba el navegador del móvil…
Dejamos de nuevo a la pareja en su intimidad y volvemos a recorrer de un salto esos treinta y seis mil kilómetros de distancia ya comentados (insistimos para los fanáticos de la precisión, kilómetro arriba, kilómetro abajo), donde el programa Tigre de papel queda en suspenso al no concluir su arranque. Deslumbrante Camarada puede retomar así su apacible labor estadística acerca de la mejora climática vivida por la población bajo la tutela del régimen dirigido por su homónimo líder. Mientras, algo totalmente opuesto a la apacibilidad era lo que se respiraba en las instalaciones responsables del satélite. Ofrecemos a continuación la transcripción más aproximada que nuestro presupuesto en traducción nos ha permitido.
—¡Me cago en mi pena negra! ¿Te lo puedes creer, Ximo Chen? ¡El satélite se ha activado solo!
—Ya lo he visto, Mano Lillo Tao. ¡Su puta madre, tenemos que avisar al líder inmediatamente!
—¡Pero qué avisar al líder ni que hostias! ¿Y qué vas decirle? ¿Que una señal que no tenemos ni idea de dónde viene ha activado el control de nuestra arma más moderna y secreta? ¿Te recuerdo lo que hizo con el equipo de ingenieros que diseñó el satélite? Por si se te ha olvidado, el líder se empeñó en que el módulo principal del Deslumbrante Camarada tuviera la forma de su jeta y, cuando lo vio terminado, dijo que le habían colocado las orejas de Dumbo, acusó a los técnicos de ser agentes occidentales al servicio de Walt Disney y los ató a todos al exterior para que vivieran el despegue de cerca. Ahora mismo deben estar colgando en el espacio como una ristra de longanizas secas.
—Imposible olvidarlo, menudos gritos daban los pobres desgraciados. Y ahora que lo mencionas, encima eran los únicos que podrían decirnos qué narices ha pasado ¡Estamos bien jodidos, Mano Lillo!
—Tranquilidad, Ximo. Si conseguimos averiguar al menos de dónde ha venido la señal que ha alterado las instrucciones del satélite, podremos localizar a los responsables y hacerlos desaparecer antes de que lo compliquen todo de nuevo. Por lo menos, sí podemos rastrear la señal siguiéndola en sentido inverso hacia el origen, sólo nos falta saber cómo podemos encargarnos de los saboteadores.
—Tienes razón, lo primero es borrar todas las huellas. ¡Hostias, creo que tengo la solución! Podemos recurrir a un limpiador para que se encargue de todo. ¿Qué tal Agapito Chan Chan?
—¿El agente doble Chan? ¿No será peor el remedio que la enfermedad?
—Tranquilo, haremos lo siguiente: lo llamaremos para informarle de un intento de intrusión en el sistema que hemos conseguido bloquear milagrosamente, mostraremos nuestra preocupación ante la imposibilidad de garantizar la seguridad del satélite frente a un nuevo ataque y le facilitaremos los datos necesarios para localizar el origen del sabotaje. Debemos convencerle de que es vital descubrir a los culpables y neutralizarlos de forma definitiva con la máxima discreción, evitando así distraer de su divina misión de gobierno a nuestro amado líder. Trabajo de limpieza: llegar, matar y regresar. Ya verás tú como este nos arregla el problema en un pispás.
—Joder, el caso es que podría funcionar. ¿Tú crees que se lo tragará y podremos arreglar este follón sin que se entere el Camarada Supremo?
—Agapito es un fiel servidor de la patria, además de uno de los espías de más alto rango de nuestra inteligencia. En cuanto le digamos que la seguridad nacional está en peligro se pondrá en marcha sin hacer preguntas; a él tampoco le interesa que se descubra esta filtración en nuestros niveles más altos de seguridad. Y por el líder no te preocupes, ahora mismo está inmerso en su campaña de adoctrinamiento cultural y se pasa el día supervisando el rodaje de la película con la que piensa frenar la nociva influencia del cine de superhéroes capitalista, El Camarada Supremo contra Bushzilla. Eso sí, no podemos dormirnos, hay que cortar los ataques lo antes posible y evitar que se repitan.
En ese momento Ximo Chen descolgó el teléfono y marcó un número tan sólo conocido por los oficiales de más alto rango.
—¿Señor Chan Chan? Se requiere su presencia de forma discreta e inmediata en las instalaciones del Ministerio de la Paz…
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El cebo y la carroña
Lunes, 16 de julio de 2012
Fiel a su recientemente adquirido compromiso laboral con Perrunete, Marisa inició su carrera de celestina colegiada el lunes siguiente a su singular entrevista. La oportunidad que suponía la organización de la que, sin duda, sería la boda del año, hacía imperativa la movilización de toda la plantilla de Felicidad sin Fin. Tras dedicar las primeras horas a ponerse al día con los detalles básicos del enlace, se imponía la entrevista con los contrayentes para ir concretando los aspectos de la celebración, de forma que el ambiente en la oficina estaba más alterado que un grupo de quinceañeras atrapadas en el camerino de Justin Bieber. Y no era para menos: Pablo Bienmearrimo y Vanessa Álvarez eran la pareja del momento en la capital y su boda, el acontecimiento del año. No todos los días se prometía el miembro más atractivo de una de las familias con mayor presencia en los medios durante los últimos años (aunque la frecuencia de sus apariciones fuera directamente proporcional al número de investigaciones abiertas a las diversas empresas familiares) y la ganadora del reality show de mayor audiencia en la última década, a la sazón propietaria de un cuerpo capaz de sumir en un profundo complejo de inferioridad a la playmate del mes (no en vano se había coronado como Miss Levantia 2010), circunstancias ambas que le habían permitido iniciar una prometedora y lucrativa carrera como modelo de la firma Putylatex y que Pablo entendía como virtudes esenciales para consolidar cualquier relación: belleza y dinero.
Por todo ello, Arturo Perrunete en persona estaría presente durante la entrevista, buscando dar con su asistencia mayor empaque a la misma. Aprovechando que el encuentro sería a primera hora de la tarde, el experto en eventos había decidido invitar a Marisa a un almuerzo de trabajo en Timorato’s, un restaurante cercano a la oficina que se había puesto de moda tanto por lo selecto de su cocina como por su ambiente exclusivo. Allí aprovecharían la comida para discutir la estrategia común a desarrollar, aunque en realidad Marisa sospechaba que Perrunete la había citado para presumir de acompañante, aprovechando seguramente la ocasión para poner de nuevo en práctica alguna de sus torpes maniobras de seducción. Sus temores se vieron confirmados al descubrir la ubicación de la reserva elegida por el gigoló de todo a cien; tranquila pero visible, excelente para alardear de su pareja a la mesa. Señor a la par que truhán, Teté apartó la silla para que Marisa pudiera sentarse, pasando a continuación a ocupar su asiento frente a ella. Al instante, con un sencillo gesto, logró materializar de forma portentosa un solícito camarero presto a atender todos sus deseos.
—Buenos días, don Arturo. Un placer volver a verle. Y en excelente compañía, si me permite la ligereza.
—Te lo permito, Rodrigo, porque otra cosa sería mentir y el engaño, mientras se planifica una boda, no se puede tolerar —contestó Arturo al camarero lanzándole un guiño de complicidad.
—Hay que ver, entre los dos al final vais a conseguir que me sonroje.
—Marisa, Marisa, chiquilla... Tienes que perdonarnos, son inofensivas bromas fruto de la complicidad masculina que surge espontánea ante la visión de tanta belleza y juventud. Venga, Rodrigo, no pongamos a la muchacha en un compromiso y vamos a la faena, que tenemos prisa.
—Por supuesto, don Arturo. Para abrir boca hoy hemos preparado una terrina de ostras salvajes gelificadas, acompañadas con un perfume de vermú volatilizado sobre trampantojo de aceituna.
—Por mí perfecto. ¿Marisa?
—Perfecto también, Teté —contestó Marisa, que empezaba a lamentar no haber salido a tomar algo durante la mañana, ya que la comida se presumía más ornamental que sustanciosa. Invitada de forma habitual por sus conquistas a lugares similares, Marisa había descubierto una regla a la que hasta ahora no había encontrado excepción: en un restaurante, cuanto más rico y florido es el nombre del plato, más tristes y vacíos quedan el bolsillo y estómago de los comensales. Generalmente, esta regla se completaba con un axioma adicional: camarero de negro y plato cuadrado, date por enculado. Al menos, como la cuenta corría a cargo de Perrunete, sólo debía de preocuparse por comprar algo en la panadería situada junto a la oficina para evitar así desmayarse durante la jornada de tarde.
—Pero habrá que tener cuidado, ya sabes que las ostras son afrodisiacas y estamos de servicio.
Esta vez el guiño fue para Marisa, la cual aprovechó para poner en práctica todo lo aprendido durante sus clases de yoga, logrando frenar el impulso que sentía de partirle la cara de un bofetón al aborto de hipopótamo de su jefe.
Mientras tomaban el aperitivo, Marisa y Teté hablaron de generalidades sobre su primer día de trabajo juntos. Fue con la llegada de los platos principales cuando Perrunete decidió iniciar la reunión de trabajo.
—Bueno, Marisa, esta tarde tendrás tu bautismo de fuego en la reunión que mantendremos con la pareja Bienmearrimo-Álvarez. No hace falta que te diga lo importante que es para nuestra empresa conseguir satisfacerlos al máximo. En su mundillo, una recomendación por su parte podría suponer una cartera continua de clientes de alto nivel, algo que nos situaría muy por delante de la competencia. Confío plenamente en tus habilidades —le comentó Teté sin despegar los ojos de los siameses, como si realmente fuera en ellos en quien depositaba todas sus esperanzas.
—Claro, Teté —respondió Marisa, admirándose una vez más ante el despliegue de fantasía de color de su jefe, que lucía en su atuendo más tonalidades que el estuche de ceras de un estudiante de primaria, haciendo gala esa mañana de una policromía que sería la envidia de cualquier pavo real en época de apareamiento—. He estado anotando varias ideas y tengo listos los distintos menús y opciones.
—Si te parece, lo primero que podemos hacer es dejarles hablar y que nos cuenten cuál es su idea de boda ideal. Supongo que querrán una celebración por todo lo alto, incluyendo un montón de extras. Y sabes lo que eso significa: dinerito a porrillo. Por cierto, ¡hay que ver cómo están estos huevos trufados de lagarto ibérico con crujiente de esparto de Sierra Morena!
—Pues sí, Teté, muchas gracias por la invitación. Está todo buenísimo. Sólo espero que no se me suba el vino a la cabeza.
—Pues esto no es nada. Espera a probar la especialidad del chef, el queso de yak tibetano con confitura de flor de Nagapushpa. Se elabora con la leche de un yak cuyos pezones son masajeados a diario por seis vírgenes del Tíbet. ¡Pura ambrosía! Y el vino, si es bueno, no se sube, mejora la percepción. Así que brindemos con este Vin Pour les Nuls del 94, que ya es un amigo más en esta comida de hoy.
—Bueno, pero sólo un poquito, ¿eh? No me conviene abusar ni de la comida ni de la bebida, que estamos en pleno verano y hay que lucir el palmito.
—Ay, Marisa, presumidilla, si a ti no te hace falta cuidarte, que tienes una genética perfecta. Te digo más, si no tuviéramos reunión esta tarde te llevaría a un sitio nuevo, Caladero, que preparan unos gin tonic de muerte. ¿Lo conoces?
—De oídas, últimamente no suelo salir mucho. Otro día te acepto la invitación y me lo enseñas, Teté. Hoy tenemos que estar centrados en los preparativos de la boda.
—Te tomo la palabra, Marisa. En cuanto pase este encargo y este calor, lo celebraremos como merece.
Y el brillo que vio en los ojos de Perrunete la hizo estremecer, ya que era el tipo de mirada que podría dedicarle Hannibal Lecter tras finalizar un mes de dieta vegana.
Concluida la comida, ambos se levantaron con la agradable somnolencia que produce regalarle a las papilas un festín de sabores, obligados a llegar a la oficina un rato antes de la entrevista para poder sacudirse el sopor a golpe de aire acondicionado. Una vez dentro de la estación polar antártica que eran las instalaciones de Felicidad Sin Fin, dispusieron sobre la mesa las carpetas que contenían los diversos servicios que ofertaba la empresa para poder hacer honor a su nombre.
A las cinco en punto, la espectacular Teresa, mitad recepcionista, mitad show girl, anunció la llegada de la feliz pareja a la oficina. Marisa y Arturo se levantaron prestos para poder abrirles personalmente las puertas que debían conducirles a la felicidad eterna.
En cuanto Marisa vio a Pablo Bienmearrimo comprendió el por qué de su éxito en el deporte de la seducción. Pablo no sólo tenía una planta a medio camino entre torero clásico y futbolista mediático, sino que lucía su treintena con pleno esplendor. A pesar del calor, acudió vestido con camisa y americana hechas a medida y calzado con unos mocasines que pregonaban su condición de producto artesanal, impregnando la estancia con un aroma de suficiencia que eclipsaba la frescura cítrica del perfume en el que parecía haberse bañado. Ella, por su parte, era una veinteañera espectacular donde, pese a su condición de modelo en alza, aún se adivinaban las maneras de gogó de discoteca de extrarradio que le habían dado la fama en el reality que la consagró.
—Buenos días, soy Pablo Bienmearrimo, Filósofo de Espacios, Polifonista Urbano y especialista en Architectural Mindfulness and Pedestrian Coaching —dijo Pablo del tirón, sin coger aire y luciendo una sonrisa tan brillante que obligaba a contemplarla con gafas de sol y crema de factor cincuenta.
—Vanesssa Álvaresss, it guerl y tos model, un plassser.
La modelo siseaba como un nido de víboras furiosas, haciendo gala de una dicción acorde a la primera impresión que se había llevado Marisa, quien tuvo que pensar un poco antes de darse cuenta de que la muchacha se estaba definiendo a sí misma en inglés macarrónico. Tampoco se le escapaba que la pareja, en un alarde de pedantería, se había presentado dando sus credenciales completas, que no tenía nada claras en el caso de Pablo. Seguramente, cuando viajaban en avión se veían obligados a facturar aparte sus respectivos egos, vaya parejita…
—Muy buenas tardes. Arturo Perrunete, propietario de la agencia. Esta es mi ayudante, Marisa Buendía —se presentó Teté, sacudiendo frenéticamente las manos de ambos mientras trataba de apartar la vista de las curvas de la modelo, a la que ahora se veía obligado a mirar más como una entrada para su nuevo deportivo que como una tentación ante la que sucumbir. La diferencia de altura entre la pareja y Arturo tampoco ayudaba a que la situación dejara de parecer un tanto cómica.
—Encantado de conocerles a ambos —dijo Pablo mientras miraba únicamente a Marisa, a la que sometió a un proceso de tasación pericial propio de un experto en subastas. Tras una fugaz pero minuciosa evaluación, el brillo codicioso que se encendió en su mirada indicó a Marisa que había alcanzado un valor de puja equivalente al del tupé completo de Elvis, patillas incluidas. Ciertamente había sido un acierto dejar entreabierto el ventanuco de los siameses para captar toda la atención del casanova prometido.
—El placer es nuestro. Por favor, acompáñenos al despacho, ahí tenemos varias propuestas sobre las que hemos estado trabajando para que puedan elegir.
—Estupendo. Y si les parece, podríamos tutearnos. Creo que, ya que van a conocer todos los entresijos del día más feliz de nuestras vidas, deberíamos tratarnos con mayor confianza.
—Por mí perfecto. Y creo que hablo por Marisa cuando digo que también ella estará encantada con esta amable muestra de familiaridad por su... vuestra parte —la interpelada confirmó con un leve asentimiento de cabeza la lamentable muestra de servilismo de su polícromo patrón.
—¡Magnífico! Empecemos, pues —respondió enérgico Pablo, pasando al interior del despacho donde Arturo y Marisa tenían preparadas las distintas opciones del evento.
—Bueno, si os parece, lo primero es fijar una fecha para poder establecer un calendario. A partir de ahí ya se trataría de que nos explicarais el tipo de celebración que tenéis en mente para trabajar a fondo cada detalle.
Marisa miró a Pablo a los ojos, en los que seguía brillando una luz de lujuria que no se preocupaba en disimular mientras estudiaba cada detalle de sus curvas.
—Tienes toda la razón, Marisa. Es esencial respetar la importancia de las fechas que marcarán los hechos trascendentes de nuestras vidas, las que acabarán esculpiendo nuestra maleable existencia. El propio erudito sueco Stieg Pollarsen, en su transgresora y cuasi herética obra Insondable oda al vacío, auténtica piedra Rosetta para los estudiosos de la Polifonía Urbana, nos describe cómo le marcó el instante en que le fue revelada la melodía  destilada por su metrópoli, sentando las bases de sus ulteriores trabajos: “Tatuado en asfalto, con aguja de acero y cristal, quedaría marcado por siempre ese día en mi alma”. En nuestro caso, esa fecha será el veintinueve de septiembre, San Gabriel Arcángel, como la persona que va a ocupar full-time mi corazón.
—¿Quién? —preguntó Vanessa un poco mosca.
—Tú, my little princess.
—Aaaaaaah, que no te pillaba.
—Ajá, comprendo —dijo Marisa, que no había entendido nada más que la fecha y a la que el tema de la polifonía urbana le sonaba a cuento de buhonero—. Tenemos algo más de dos meses, un poco justo pero no imposible. ¿El lugar de la celebración está elegido? Creo que ese puede ser el principal escollo con tanta precipitación, sobre todo en función del número de invitados.
—Pues seremos cerca de cuatrocientas personas, pero no hay ningún problema, ya que contamos con una magnífica finca familiar donde se desarrollaría todo el evento. El hombre y la naturaleza trabajando juntos en una sinfonía polícroma de vastos estímulos sensoriales o, tal y como define el profesor Pollarsen mucho mejor que yo, “la perfecta comunión entre Gaia y sus hijos”.
—Aunque no es nuestra especialidad, también podríamos organizar la comunión que comentas —se lanzó Perrunete, tan aturdido como Marisa ante el torrente de palabras de Pablo pero siempre atento ante cualquier posibilidad de negocio.
—¿Disculpa, Arturo? —preguntó Pablo.
—Digo que, si fuera necesario organizar la comunión de los hijos de la tal Gaia, creo que podríamos hacerlo por un pequeño suplemento.
—Vaya, Arturo, me temo que estaba empleando simplemente una imagen poética a colación de la belleza del acto que aquí nos congrega. Quizá la culpa es mía al dar por hecho que conocías una disciplina tan reciente como la mía. Como bien sabéis, mi familia ha estado siempre vinculada al sector inmobiliario en sus más diversas vertientes. Ahora, yo me he atrevido a dar un paso más, guiando a particulares e instituciones en la hermosa aunque difícil búsqueda de la armonía dentro de los espacios urbanos. Lo que llamamos Polifonía Urbana y sus deudos, la Architectural Mindfulness y el Pedestrian Coaching son ramas de la Filosofía de Espacios que estudian el equilibrio metropolitano como si de una placentera melodía se tratara. Recuérdame que te facilite mi tarjeta cuando terminemos, Arturo, precisamente estoy preparando un workshop for small business al que no puedes dejar de asistir. Permíteme decirte que he detectado un par de elementos disonantes al entrar que casi me hacen desistir de mantener esta entrevista. No obstante, tras tu asistencia a mi master class, tus oficinas entonarán la más delicada de las melodías dimensionales, mejorando de forma casi inmediata tanto el rendimiento de tus empleados como el estado de ánimo de tus clientes.
—¿Eeeeeeestupendo? —balbuceó Perrunete, que lo único que había entendido era que, en vez de una nueva oportunidad, le había surgido un potencial desembolso. Tras esto, se instauró un incómodo silencio en la sala donde la única melodía que se podía escuchar provenía del vuelo de una mosca despistada que buscaba desesperada una salida para evitar morir de congelación.
—Ok, entonces lo más difícil ya está resuelto —se adelantó Marisa, rompiendo el sepulcral silencio y rescatando de paso a su jefe, propietario de un sonrojo que empezaba a predominar claramente sobre el resto de colores de su vestimenta—. Vamos con los actos del enlace. ¿Vais a celebrar algún tipo de ceremonia en la finca?
—Pues sí. Hemos pensado en una ceremonia civil al aire libre, para la que se desplazaría un concejal del ayuntamiento como favor personal. Como supongo que sabréis por la prensa del corazón, recientemente mi ex ha conseguido la nulidad de nuestro matrimonio gracias a la influencia de su tío el obispo, que apoyó dicha nulidad basándose en la no consumación del matrimonio y la existencia de infidelidades varias. Una historia a la postre absurda pero que egoístamente acepto, ya que va a permitirme una segunda oportunidad con el amor de mi vida.
—Ay, Pablito, qué boquita tienes, ¡me tiés enchochá! —se explayó Vanessa en un desliz, con los ojos brillantes y las mejillas arreboladas de puro amor. A Marisa esa frase le recordó algo relacionado con el salto a la fama de Vanessa, anotando mentalmente hacer una búsqueda en internet para confirmarlo. Menos mal que los carteles publicitarios y la fotos de revista no hablaban, porque si no…
—Perfecto pues. Teniendo fecha y sitio, ya se pueden encargar las invitaciones, que, por cierto, habría que empezar a enviar cuanto antes para que todo el mundo las reciba en tiempo y forma. Vamos a centrarnos entonces en la decoración floral, asientos necesarios, ambientación musical y cualquier extra que se os ocurra. Estas son las opciones que tenemos…
Tras un par de horas discutiendo los detalles, la puerta del despacho se abrió dando salida a la triunfal pareja acompañada en todo momento por Teté y Marisa.
—Pues creo que hemos avanzado mucho en esta primera reunión. Nos ponemos en marcha inmediatamente y quedamos para vernos en la prueba del menú. En la tarjeta me he permitido apuntaros mi número de móvil personal, por si os acordarais de algún detalle fuera de horario de oficina.
Marisa le dio directamente su tarjeta a Pablo con una sonrisa que era una declaración de intenciones y
que tuvo el mismo efecto que un manguerazo de napalm sobre el fuego que se había prendido en su mirada desde el inicio de la entrevista.
—Essspero que no tengamosss que molessstarte —se adelantó Vanessa, un poco mosca ya con tanta miradita y tanta sonrisita entre Pablo y Marisa.
—Por Dios, no es molestia. Me tenéis para lo que necesitéis, lo que sea y cuando sea.
—Muchas gracias, Marisa, lo tendremos en cuenta —respondió Pablo procediendo a colocarse las gafas de sol antes de acabar incendiando la ropa de Marisa con tan sólo echarle una mirada más.
Tras marcharse los prometidos, Teté sacó un pañuelo violeta y lanzó un largo suspiro mientras se secaba el sudor de la frente.
—Bueno, Marisa, esto está en marcha. Vamos a darle prioridad absoluta, no podemos dormirnos ni un minuto.
—Entendido, Teté, ¡zafarrancho de combate!
—¡Ay, Marisa! Si en la mili hubiera tenido un instructor como tú, aún estaría acuartelado. ¡A sus órdenes para lo que mande!
—¡Descansen y rompan filas! —dijo Marisa con una sonrisa picarona, consciente de que Teté, aunque no llevaba pistola, tenía el arma perfectamente engrasada y lista para la acción.
Una vez en la calle, la impactante pareja formada por la modelo y el taumaturgo urbano inició un tranquilo paseo cogidos de la mano, ajenos al misterioso individuo que había empezado a seguirlos desde una distancia prudencial.
* * * * *
Concluida su jornada laboral, Marisa procedió a informar a su jefa en la sombra de los avances producidos durante la segunda fase de su plan. Tras la tercera señal de llamada, oyó la voz de Ana, nítida aunque con una leve nota de impaciencia.
—Dime, Marisa, ¿qué tal ha ido?
—Excelente, ha picado desde el primer minuto. Casi me sorprende que no me haya tumbado encima de la mesa delante de su prometida y PerrunE.T..
—Me hago una idea, Pablo y su libido desbocada. Aprovecha y dale un poco de tiempo más para que la espera lo desespere antes de dar el siguiente paso, que sufra un poquito.
—Descuida, Ana, de Polifonía Urbana no tengo ni puta idea, pero de esto puedo dar un máster
—¿De polifonía qué?
—Nada, un rollo que soltaba tu ex y que sonaba más vacío que la nevera de un soltero.
—¡Ay, este Pablo! Ya está inventando nuevas formas de engatusar a alguien. Como os descuidéis, le sale la boda gratis, avisada quedas.
—Por mí como si le toca pagarla íntegra a Perrunete. Por cierto, Ana, que no te sepa mal, pero la novia es un pibón realmente escultural. Eso sí, ordinaria a más no poder. El caso es que, aunque Pablo la dejó hablar más bien poco, soltó un par de perlas que me sonaban muchísimo.
—No me molesta, contra ella no tengo nada, pobrecilla. Pero es normal que te suene, estuvo saliendo de forma recurrente en televisión. Ahora te envío el enlace a un vídeo del programa gracias al que se hizo famosa, verás como te ríes un rato antes de dormir. Yo esta basura no la veo, pero después de saber que iba a ser la prometida de Pablo me dediqué a bucear un poco por la red y no veas todo lo que hay sobre ella. El programa que la lanzó, El Gran Puerco Humano, es toda una institución para la juventud teleadicta y el ganador poco más que se convierte en un dios para sus fans.
—¡Ay, sí, por favor! Después de tanto payaso sin gracia necesito echarme unas risas auténticas. Por cierto, yo tampoco soporto los realities. Después de aguantar a tanto plasta de carne y hueso ni pienso en escuchar además las paridas del personal por la tele. Prefiero un buen libro o una serie entretenida, la verdad.
—Otro punto más que tenemos en común. Pues ahí te va, disfrútalo y hablamos cuando tengas lista la próxima parte del plan. Un besito.
—Chao, Ana, te mantendré informada. Besitos.
Marisa se acomodó en el sofá y pinchó el enlace que le acababa de enviar Ana. Cuando la aplicación terminó de cargar el vídeo, pudo ver un plató televisivo tan colorido como la indumentaria habitual del propio Perrunete. En el centro del mismo aparecía la figura de la presentadora y experta en periodismo diarreico, Lucía Albañal, flanqueada por lo que parecían el primo bestia de Conan el Bárbaro y una aspirante a actriz porno engalanada para su primer casting.
—Buenas noches, queridos puercos humanos. Hoy tenemos un programa cargado de sorpresas, ya que contamos con la presencia de dos invitados de lujo. Con nosotros están Jessica, la gran amiga de Vanessa durante su estancia en la casa, y Kevin Costner de Jesús, novio de Vanessa. Buenas noches a ambos.
—Mu buena —le devolvió el saludo el musculoso rapado.
—¡Hola, España! —amplió Jessica el saludo al conjunto del estado, provocando involuntariamente un aluvión de encendidos mensajes en las redes sociales, procedentes en su mayoría de activistas televisivos periféricos indignados con el discurso cargado de etnocentrismo excluyente de la chavala.
—Lo primero, enhorabuena Jessica por tu recientísimo embarazo. Veo que no has perdido el tiempo desde que saliste de la casa.
—Muchas gracias, Lucía. La verdad es que ha sido super fuerte. Después de tanto tiempo sin poder arrimarse, mi Josete tenía llenito el saco del amor y me tuvo tres días encerrá, como si fuera la prota de Desgarrada por ti.
—Vaya, incluso has tenido tiempo de leerte el último best seller del momento, quién lo diría.
—¿Leer yo? No, lo que pasa es que he visto el tráiler, que ya tengo ganas de que la pongan en el cine porque me encantan las pelis de amor y de llorar. Fíjate tú si soy romántica, que siempre lloro un poquito después de follar.
—Bueno, Jessica, gracias por esta confesión que nos ayuda a profundizar en tu lado más humano, en contra de la opinión de todos aquellos que os consideran simples juguetes rotos del espectáculo televisivo. Pero ahora vamos ya con el motivo de vuestra presencia aquí. Como sabéis, nos encontramos en la recta final del programa y estos últimos días no están siendo fáciles para Vanessa, de forma que el equipo ha decidido darle una sorpresa conectando con la casa para que podáis saludarla y darle ánimos. Un momento, nos comunican que Vanessa ya ha pasado al Evacuatorio —la cámara muestra un primer plano de la modelo en ciernes, el gesto concentrado y a la espera de las ansiadas palabras de su ídolo catódico—. Vanessa, buenas noches. ¿Nos oyes bien?
—Buenas noches. Perfestamente, Lusía.
—Vanessa, sabemos que no lo estás pasando bien, que echas mucho de menos a tu amiga Jessi, la única concursante que te apoyaba en la casa. Y, por supuesto, también a tu novio Kevin Costner.
—¡Ay, Lusía, muncho, pero que muncho!
—Pues alegra esa cara, porque hoy te vamos a dar una sorpresa que te acompañará durante todos y cada uno de los días que faltan hasta tu salida del programa. Por favor, compañeros, enseñadle a Vanessa quién ha venido a verla desde el plató.
La cámara, obediente, cambia el plano para encuadrar a la entrevistadora y sus dos invitados. Vanessa no puede reprimir entonces las lágrimas y un grito de sincera alegría.
—¡Jesssiiiiiiiiiiii, Keviiiiiiiiiiin! ¡Qué fueeeeeeeeeerte! ¡Os quiero!
—Hola, xoxo, ¿cómo etá? —fue capaz de articular el novio.
—¡Tíiiiiiiiiia, malegro mogollón de verte! —completó el saludo la amiga.
—¡Ay, lo que más quiero yo en este mundo, juntos namás que pa mí!
—Bueno, Vanessa, veo que hemos acertado con la sorpresa. ¿Y qué mejor momento que este para que ambos puedan contarte en directo lo buenos amigos que se han hecho mientras tú permaneces en la casa?
—¿Lo cualo? —preguntaron al unísono Vane, Jessi y Kevin.
—Bueno, Jessica, nos referimos a esos encuentros nocturnos que habéis tenido Kevin y tú y en los que imagino que habréis aprovechado para comentar lo mucho que ambos echáis de menos a Vanessa, ¿no es así?
Lucía Albañal terminó la pregunta esbozando una sonrisa equivalente a la de un hipotecado pagando su última cuota, segura de haber inflamado el debate lo suficiente como para que pronto empezaran los insultos y, con un poco de suerte, alguna agresión.
—Pero Kevin, ¿qué está disiendo Lusía?
—Vanessa, no se ná de encuentros. Sólo que quedemos un día y charlemos sobre lo mucho que te echábamos de menos los dos. Na má.
—De verdad, cariño, ¿no me engañas?
—Hotia, díselo tú, Jessi.
—Qué sí, Vane, nos hicieron una entrevista a tos los partícipes y amigos de los que quedaban dentro y nos pusimos de palique al acabar. Aluego nos tomamos unas copas pa quitarnos la pena de no verte y yastá. Que ni nos fuimos a su piso ni ná.
Jessica, sobrada de chasis pero algo corta de luces, no se dio cuenta de la duda que había sembrado en su antigua compañera de cautiverio televisivo con su última frase. Sólo la utilizó porque, en el fondo, no quería mentir a su amiga.
—Pero, Lusia, ¡no entiendo ná!
—Tranquila, Vanessa —intervino Lucía—, precisamente tenemos aquí un vídeo que grabó nuestro equipo y que, pensamos, puede ayudar a esclarecer el malentendido que, parece ser, ha surgido.
—¿Un vídeo que locualo?
Jessica empezó a transpirar. No había entendido toda la frase, pero la parte del vídeo le daba muy mala espina. La presentadora respiró hondo pensando en la titulación en Literatura Clásica que había obtenido en la universidad y en sus ilusiones estudiantiles acerca de conocer algún día a algún ganador del Nobel de Literatura. Como la deriva de su carrera profesional hacia el periodismo carroñero dejaba fuera del mapa este tipo de sueños, prefirió hacer lo que mejor sabía y que le había permitido labrarse su reputación en la televisión: dirigir todo su rencor a destruir la vida de aquellos pobres títeres del circo televisivo con una sonrisa en los labios.
—Vanessa, tú eres la pareja de Kevin y ya nos contaste cómo te gustaría casarte de blanco con él. ¿Te atreves a ver las imágenes que comentamos?
Vanessa respiró hondo y puso una cara de concentración que quedaba a medio camino entre la de un jugador de ajedrez pensando en su jugada clave y la de un estreñido crónico aliviando sus intestinos tras días de huelga defecatoria.
—Yo me fío de mi Kevin hasta la muerte, ¡me tié enchochá!
Ahí estaba por fin la frase que había reconocido Marisa. Con lo que llevaba visto del vídeo y después de la entrevista mantenida, tenía que reconocer que la muchacha estaba realizando un esfuerzo enorme a la hora de mejorar su dicción y vocabulario.
—Entonces vamos con ello. Pero antes, otra sorpresa en esta noche especial. ¿Sí, compañeros? ¡Estupendo! Me indican que tenemos conexión telefónica con Josete, el novio de Jessica. Buenas tardes, Josete, ¿cómo te encuentras?
—Hola. Muy bien, muy contento con el preñao de mi Jessi y por poder hablar en el pograma. ¡Hola, pitufina!
Ahora sí que sudaba Jessica, porque como el
Josete viera algo en el vídeo que no le cuadrara se iba a liar, estuviera o no embarazada.
—Ho-ho-hola, tigretón —balbuceó Jessica, blanca como la escayola.
—Pues no esperemos más. ¡Adeeeentro vídeo! —ordenó una radiante Lucía.
En ese momento, la pantalla mostró un primer plano del coche de Kevin, con él sentado en el asiento de copiloto y Jessica subida a horcajadas, mascando chicle al ritmo de cada brinco que daban sus posaderas, proyectadas arriba y abajo con el vigor exigible a los muelles de una cama elástica instalada en una fiesta de luchadores de sumo. Tras unos minutos de gimnasia agotadora, la joven decidió cambiar de asiento, en busca de una posición más desahogada para poder sumergirse en la entrepierna del muchachote. “Sólo estaba buscando una lentilla”, se oyó susurrar a la estupefacta Jessica antes de que las imágenes cambiaran a un primer plano de la cara de Kevin, iluminada con una sonrisa de premiado del Eurocupón que se fue ensanchando paulatinamente hasta alcanzar la de premiado en el Euromillones, bote acumulado incluido. Acto seguido, las imágenes mostraron la reaparición de Jessi, quien, haciendo gala del espíritu ahorrador impuesto por los recortes gubernamentales, tomó el chicle que había dejado pegado en el salpicadero antes de su inmersión para volver a mascarlo con deleite, recostada sobre la firme musculatura de su amante, a su vez entretenido en fumar un canutillo mientras pellizcaba juguetón una tetilla a la buena moza.
Por un instante se instaló en el plató un silencio cartujo, momento que la cámara aprovechó para mostrar los primeros planos de los protagonistas: Jessica con rictus congelado mientras se contemplaba haciendo globitos de chicle en el vídeo y Kevin luciendo una sonrisilla bobalicona al recordar los escarceos de aquella noche. Y de fondo, la pantalla de televisión donde aparecía Vanessa, con mandíbula desencajada y cuya cabeza se movía como el protector de pantallas de un DVD, rebotando desde la pantalla donde se proyectaba el vídeo a la cara de Kevin, de Kevin a Jessi y vuelta a empezar.
De pronto, tan ominoso silencio se vio roto al grito de “¡¡¡Puuuuuuuutaaaaaaaaa!!!”, proferido telefónicamente por Josete, a quien estar ausente del plató confería una mayor libertad de expresión.
—Se va a casar contigo el maricón ese al que le limpiabas los bajos en el coche. Y ya de paso, que te críe él al niño, guarra, que después de esto a saber si es mío ni ná. Y como te arrimes tú o alguno de tu familia, cojo los nunchakus y me lío a hostias —sentenció el despechado muchacho, poniendo punto final tanto a la relación como a la comunicación.
Ante aquello, Jessi optó por hacer que se desmayaba, Vanessa rompió a llorar desconsoladamente y Kevin apenas tuvo tiempo de inmovilizar a la madre de su ya ex novia, invitada entre el público y dispuesta a sacarle los ojos en directo para deleite de la audiencia.
Lucía Albañal, sabiéndose el detonante de semejante escena de vodevil barriobajero, empezó a sentir un principio de orgasmo al imaginar las posibilidades que le brindaba la historia que tenía delante: debates, realities, programas del corazón… aquellos cuatro le iban a dar para salvar la temporada completa de la cadena. Sin duda, la versión poligonera de Kill Bill, protagonizada por un cornudo fan de Bruce Lee, una traidora embarazada, un simplón sin un ápice de arrepentimiento y la potencial ganadora del concurso de moda, engañada además delante de todo el país, prometía ser la historia de amor, violencia y venganza entre subespecies del año.
—Bueno, bueno. Mientras nuestros invitados se ponen al día de sus vivencias, aprovechamos para anunciar que los Preservativos Chubasquerito, los únicos que garantizan al 100% el gustito sin su sustito, presentan sus nuevos sabores de cocina internacional, asiático y mexicano, con un toque picante opcional. Lo cual me plantea la siguiente duda: ¿Usó Kevin un Chubasquerito esa noche? De no ser así, ¿podemos pensar que la teoría sobre la paternidad del niño expuesta por Josete antes de colgar es plausible? Y dadas las aficiones gastronómicas de Jessica, ¿con qué sabor de la gama le hubiera gustado que la sorprendiera Kevin? Recuerden, amigos, pongan un Chubasquerito de sabores en su pito y podrán pasar directamente de la cena al postre en un segundito. Ahora, unos minutos de publicidad y volvemos para ver qué nos cuentan nuestros protagonistas al respecto…
—¡Tirutí Tirutaaaaaaaaaaaa!
Tras finalizar el vídeo, Marisa realizó un par de búsquedas por internet con su móvil. Ciertamente, la historia había dado bastante de sí durante el pasado año. Gracias a su situación de novia engañada, Vanessa finalmente ganó el concurso. Después continuó haciendo caja con la historia de su corazón roto, ganándose las simpatías de las jóvenes, que se solidarizaban con esa chica tan guapa y dulce a la que su novio había engañado con su mejor amiga en el programa. Gracias a esto y a su escultural físico, era como había logrado fichar por Putylatex, una firma especializada en vestir a las muchachas que soñaban con sus quince minutos de gloria televisiva. Incluso a Marisa, que detestaba este tipo de programas, le sonaba la historia, incluida la frase que se le escapó a Vanessa durante la entrevista. Suspicaz por naturaleza, suponía que Pablito estaba haciendo de Pigmalión con Vanessa no sólo por amor, sino también por el dinerito fresco que le permitiría impulsar su nueva carrera de polifonista urbano, fuera lo que fuera eso...
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Alguien va a pagar los platos rotos
Lunes, 23 de julio de 2012
11:05 - Aeropuerto de Levantia
Una alborotada ristra de pasajeros aguardaba la apertura de puertas, ansiosa por abandonar la aeronave tras padecer un aterrizaje digno del émulo aeronáutico del capitán Schettino. Embutido entre la multitud, el propio Agapito Chan Chan empezó a experimentar la fatiga e irritabilidad propias del jet lag, tras permanecer más de veinte horas enclaustrado en el tuk tuk alado que la compañía llamaba avión. Por ello, una vez fuera de la lata de conservas con alas, trató de desentumecer su agarrotada musculatura caminando raudo hacia la zona de recogida de equipajes, alcanzando la cinta justo cuando las maletas iniciaban su perezosa persecución a velocidad de tortuga. Agapito no tardó en descubrir la suya, tan gris y sobria que lograba destacar entre los coloristas equipajes veraniegos de los turistas,  procediendo a rescatarla de entre el resto de quelonios rodados para, acto seguido, dirigirse hacia la zona dónde se ubicaban las empresas de alquiler de vehículos. Su humor no mejoró mientras trataba de sortear las ruidosas hordas de veraneantes que deambulaban por la terminal de llegadas, transformada en una suerte de charanga amenizada por comparsas de sonrientes foráneos rubicundos y paliduchos, ataviados con floreados bermudas y camisetas de propaganda. Pero el enfado alcanzó su cénit durante la prolija espera que tuvo que soportar hasta lograr alcanzar el mostrador de la agencia seleccionada, portando el pasaporte falso facilitado por su servicio de inteligencia que le acreditaba como Uan Tu Tri, ciudadano nigeriano de vacaciones en Levantia. Pese a que Agapito era una rigurosa máquina programada para acatar órdenes sin cuestionarlas jamás, no podía dejar de pensar en el par de cosas que le iba a explicar a su regreso al responsable de documentación de la misión. Especialmente, iba a preguntarle en qué universo, conocido o no, un asiático de origen nigeriano con nombre de lección de idiomas para parvulitos era el equivalente a pasar inadvertido. En cualquier caso, si a la responsable del rent-a-car le sorprendió o no ver a un africano de ojos rasgados y piel pálida dirigirse a ella en perfecto castellano (su adiestramiento incluía el español entre las doce lenguas que debía dominar de forma fluida para el correcto desempeño de sus misiones, aunque en su caso lo hacía con un leve acento latino como consecuencia de las telenovelas que veía vía satélite para perfeccionar su dicción), no lo reflejó su semblante. Diligente, procedió a retener la fianza por los potenciales desperfectos que pudiera sufrir el vehículo y a cumplimentar el papeleo de Agapito, quien había optado por arrendar un anónimo Ford Fiesta plateado que compensara lo estúpido de su tapadera.
Una vez solventados los trámites, el agente tecleó en el navegador de su Aipon la dirección que el programa de triangulación del satélite le había facilitado como punto desde el que se inició la señal que puso en marcha al Brillante Camarada. Las instrucciones eran claras: descubrir al o a los responsables, apoderarse del dispositivo que había interferido en su satélite y sacarles a golpes cómo narices habían sido capaces de interferir un dispositivo de alta seguridad antes de circuncidarlos a machete y trepanarlos sin anestesia. En unas horas esos podridos ciberterroristas occidentales desearían no haber despertado al tigre dormido. Aunque antes debía conseguir sus herramientas de trabajo, por lo que urgía llamar a su contacto en el país.
12:10 - Taller de imprenta de Tipografía Hermanos Escribano
¡Por fin! ¡Un encargo para septiembre! Pedro no podía creer la suerte que le había deparado el destino: un trabajo urgente que les venía como maná caído del cielo para afrontar el desierto de eventos que dominaba su calendario de celebraciones. ¡Y nada menos que la boda de dos celebridades, Pablo Bienmearrimo y Vanessa Álvarez! Seguro que Pilar no le creería cuando se lo contara esa noche. Además, el nivel y estilo del evento ya se adivinaba con sólo ver el diseño de las invitaciones: papel hecho a mano, decorado con motivos urbanos y un texto, aunque críptico para él, impreso en un estilo elegante y sobrio: “El próximo 29 de septiembre, sobre los sólidos cimientos del amor, se alzará la arquitectura de nuestros sueños. Os esperamos para que nos ayudéis a colocar la primera piedra”. El lugar de celebración no le sonaba, pero seguro que acudía un montón de gente y Pilar y él podrían disfrutar del cóctel sin problema alguno, escudados tras el anonimato que brindaba la multitud. No obstante, como precaución adicional imprimiría un par de invitaciones extra a su nombre. Impaciente, marcó el número de Pilar.
—Si no es para darme buenas noticias, mejor que cuelgues —la voz de Pilar sonó como una lijadora eléctrica a pleno rendimiento—.
—Yo también te quiero, pichurrina. Pues que sepas que sí son buenas noticias. Hoy llegaré tarde, pero es porque ha entrado un trabajo de última hora al que hay que dar prioridad absoluta. ¡Y menudo trabajo! Cuando llegue te cuento…
—Cuéntamelo ya, imbécil, no te hagas el misterioso, que a la hora que llegas sólo piensas en cenar y acostarte.
—Me encanta cuando te pones cariñosa, amorcito. Pero hoy te voy hacer sufrir un poco, así me esperarás impaciente. ¡Hablamos esta noche, un besito amoroso y adiós!
Con el teléfono en la mano, Pilar se quedó mascullando para sus adentros mientras se prometía preparar a su medio pomelo el recibimiento que se merecía…
12:30 - Oficinas del mando único, central y unificado de los P.E.C.O.S. (Patrulla Especializada en Crimen Organizativo y Societario)
—A sus órdenes, comisario Llamas. Se presenta el inspector Iturriberrigorrigoicoerrotaberricoeche con el informe completo de la misión de vigilancia y seguimiento que me encomendó la semana pasada.
—Itu, te he dicho mil veces que no hace falta que pronuncies tu apellido completo cada vez que te persones ni cuando emitas los informes. ¡Joder, que gastas más papel que un notario en crisis cada vez que pones el encabezamiento completo! ¡Y no me hables como si estuvieras en la mili, cojones!
—Disculpe comisario, pero el uso del apellido completo es una forma de honrar a mis ascendientes y sus raíces ahora que estoy destinado lejos de casa. Y, sinceramente, creo que si todos se esforzaran un poco, acabarían pronunciándolo sin problema.
—Sí, hombre, nos ha fastidiado. Con Itu vas que te matas; bastante me ha costado desterrar el mote que te habían puesto, inspector Kokotxita. Así que mejor deja de quejarte, suficiente trabajo tenemos con perseguir a los malos como para, encima, andar con florituras entre nosotros.
—Pues antes de empezar y pese a que le agradezco la proscripción de tan infame apodo, quisiera elevar una queja por considerar que no se está respetando el hecho diferencial de mis orígenes.
—Apuntada la queja y archivada en la papelera. Me da igual si durante tu tiempo libre te dedicas a cargar piedras, partir troncos o lanzar enanos, pero cuando estás de servicio eres un servidor de las fuerzas de seguridad del Estado y, como tal, sometido a los obligados recortes institucionales, que en tu caso empiezan por ese galimatías de apellido que tienes. Y ahora pásame el informe de una puñetera vez, que estoy empezando a enfadarme de verdad.
Vislumbrando el inspector Ituberri…, no, Iturribegoirre… (mejor acatar las sensatas instrucciones de la autoridad, inspector Itu a partir de ahora) los negros nubarrones en el humor de su superior, prefirió iniciar inmediatamente el relato de su misión, el cual, dados los resultados obtenidos, ya le resultaría de por sí lo bastante exasperante como para agravar la tormenta añadiendo conflictos culturales.
—Empiezo pues. A las 14:00 horas de ayer procedí a relevar al inspector Sánchez de su guardia en el coche camuflado, sito frente al domicilio de Pablo Bienmearrimo. A las 16:00 horas, pese a hallarse el vehículo aparcado a la sombra, el calor del exterior y los dos huevos fritos con chistorra que había ingerido para ayudarme a afrontar una larga vigilancia a punto estuvieron de provocarme un desvanecimiento. Por fortuna, a las 16:30 horas el objetivo salió a la calle y subió a un coche deportivo donde lo estaba esperando una joven, todo un pedazo de joven, si me permite la ligereza. Acto seguido arrancaron, procediendo en ese instante a incorporarme de forma disimulada al tráfico para evitar descubrir mi maniobra de persecución. A las 16:45 la joven introdujo el coche en un parking céntrico. Desechado el estipendio que suponía seguirlos dados los recortes de fondos antes mencionados, decidí permanecer estacionado en doble fila a la par que barajaba posibles alternativas. Mientras dilucidaba in situ un nuevo plan de acción, vi emerger a la pareja por la salida peatonal situada frente a mí para, apenas habiendo caminado un breve trecho, introducirse en un portal que resultó ser la entrada principal del edificio de oficinas Alpha Centauri. Eran las 17:55 de la tarde.
El comisario Llamas, que estaba empezando a desesperarse con tanto detalle innecesario, dio un respingo al oír el nombre del edificio.
—¿Alpha Centauri? ¡El edificio de su tío! ¿Es que Pablito ha sustituido a su padre como testaferro de el Mago en su entramado nacional?
La voz del comisario denotaba una intensa emoción ante el primer indicio firme después de meses de arduas investigaciones.
—A priori no. Parece ser que es una simple casualidad, ya que la pareja se dirigió a las instalaciones de una empresa de eventos matrimoniales con la evidente intención de ultimar los detalles de su enlace.
—¡Joder, Kokotxi… Itu! —La voz del comisario retomó el tono de reprimenda—. Hasta ahora no me has contado nada que no hubiera podido averiguar sintonizando simplemente la televisión local. Lo que debemos averiguar entonces es si Paco el Mago tiene previsto efectuar una aparición sorpresa para felicitar a su sobrino favorito el día de su boda y, de esta forma, matar dos pájaros de un tiro. ¿Dónde coño fueron esos dos cuando salieron de la agencia?
—Bueno, por desgracia, aquí el relato de los hechos se ve interrumpido por causas ajenas a mi voluntad. Como el parking estaba descartado y la doble fila podía ocasionarme a medio plazo problemas con alguno de los coches que bloqueaba, decidí estacionar en un área habilitada para carga y descarga, activando las luces de emergencia como medida preventiva mientras me dirigía a interrogar al portero del edificio acerca del destino de la joven pareja. Desafortunadamente, en cuanto salí de nuevo a la calle descubrí que los diligentes agentes de la grúa municipal, ignorando los intermitentes de aviso, habían cargado ya con el coche de incógnito y lo llevaban camino del depósito.
—Mecagoenelinventordelagrua, joder. ¿Y no iniciaste una persecución aunque fuera a pie?
Al ordenado inspector Itu, las expresiones de su superior le recordaban los nombres de los brutales galos que sistemáticamente apaleaban a los pobres y civilizados romanos, sus verdaderos héroes en los cómics de Astérix. Aunque habitualmente disfrutaba bastante con ellas, los paupérrimos resultados de su misión le impedían encontrarle la mínima gracia en esos instantes.
—Verá, mi sargento, lo intenté, pero cegado por la excitación de la caza acabé invadiendo imprudentemente el carril bici, a resultas de lo cual fui arrollado por un ciclista quien, no contento con verme tendido en la acera, se dedicó a probar la resistencia de su casco sobre mis costillas. La agresión velocipedista y el consecuente lío me impidieron proseguir la persecución.
—Ahora entiendo por qué tienes la cara como el mapa físico del Himalaya. Está bien, Itu, no te preocupes. En cualquier caso, casi seguro que Bienmearrimo no va a hacer su aparición hasta el día del evento. Demasiado sabe que tenemos los ojos puestos en sus pasos.
—En sus huellas.
—¿Cómo?
—Que, en todo caso, podremos visualizar sus huellas, no sus pasos.
—Mira, tutocameotravezlaspelotasquetelaspartodeunpatadón, vamos a llevarnos bien.
—¿Perdón?
—Que te dejes de tecnicismos, Itu. Lo verdaderamente importante es que hoy iniciamos oficialmente la Operación Houdini, de la que Paco el Mago no va a poder escaparse ni utilizando todas sus artes juntas.
—Así se habla, comisario. Prometo ser su principal apoyo para alcanzar el éxito en esta importante operación.
—Eso me temo, Itu, eso me temo...
12:45 - Respectivas viviendas de Ana y Marisa
—Buenos días, Ana.
—Hola, guapa, ¿cómo estás? Espero que me llames para informarme de los avances en tus gestiones.
—Vaya, Ana, directa al grano. Pues sí, sólo quería informarte de que Pablito ya ha hecho su primera aproximación y que hemos quedado la próxima semana para intercambiar opiniones sobre los detalles de la boda.
—Muy bien, Marisa, esto marcha. Aunque lo sienta por ti, espero que intercambiéis algo más que opiniones. Algún fluido que otro no estaría del todo mal.
—Por mí no lo sientas. El caso es que el chico está para encerrarse con él una semana y tirar la llave —al momento Marisa recordó que su jefa no había llegado a probar el producto antes de devolverlo—. Disculpa si te he molestado, por un momento he olvidado que para ti no debe de ser plato de gusto hablar de estas cosas.
—No pasa nada, Marisa. Ahora mismo ni por todo el oro del mundo me acercaría a él. Además, ya he tenido ocasión de quitarme la espinita. Tú sólo preocúpate de que todo salga de acuerdo al plan. Por cierto, ¿recibiste el paquete?
—Ok, sí, está todo preparado. Ayer instalé las cámaras e hice un par de pruebas. Ahora sólo tengo que buscar la forma de convencerlo para que suba a casa.
—Marisa, tú ponte uno los vestidos que luces en Caladero y lo tendrás dando saltitos a tu alrededor como un cachorrillo obediente.
—Sí, je, je, pero con cuidado, porque igual no llegamos ni al piso. Viendo cómo me devoraba en la oficina con la novia delante, mucho me temo que en un local a solas nos pase como en la canción de Albert Pla.
—¿Qué canción?
—El bar de la esquina. Escúchala cuando tengas un rato y verás lo que quiero decir.
—Ok, guapa, la apunto. Pero no olvides volver a hacer unas cuantas pruebas antes de que Pablito suba a tu casa, ¿vale? Un besito.
—Ciao, nena.
13:00 - Cónclave neotemplario ubicado en la vivienda de los padres de Roberto Terrores
La orden en pleno de los neotemplarios se hallaba reunida alrededor del acusado. Roberto se mantenía encogido en su silla, temeroso hasta tal punto que dudaba incluso que el apetitoso aperitivo que les había servido su madre fuera suficiente para apaciguar los ánimos del grupo.
—Yo… yo… llevo días vigilando la puerta del multiprecio, esperando que vuelva para poder abordarlo. El dueño me dijo que era cliente habitual, así que no tardará en dejarse ver de nuevo por allí.
—Estimado Roberto, debe saber que veníamos con el ánimo de castigar con la expulsión y el ostracismo tan negligente comportamiento durante la custodia de nuestra herramienta divina —el semblante de Saturnino Iluminado mostraba un rictus severo, salpicado por unas leves gotas de tristeza—. No obstante, su humilde actitud y estas deliciosas croquetas de puchero que nos ha servido su madre han atemperado bastante nuestros ánimos. Por cierto, ¿podría obsequiarnos con un vino tinto para su digno acompañamiento? El refresco de naranja es un brebaje que sólo se vuelve admisible tras la adición de bebidas espirituosas y no es para nada digno de tan exquisitas viandas.
—Claro, claro. ¿Mami, por favor, puedes sacarnos una botellita de vino para acompañar?
—Ay, qué tonta, que todavía te trato como a un niño y ya tomas bebida de hombre. ¿Alguna cosita más aparte de las croquetas? Acabo de apagar una olla de callos que, estará mal que lo diga yo, pero es que me salen de rechupete.
—Señora mía, si bien es cierto que los callos potencian su sabor tras brindarles un día de descanso, no es menos cierto que estas hambres que portamos no admiten espera. Demos por tanto la bienvenida al mondongo, y un buen plato mejor que una tapilla.
—Don Saturnino, qué bien habla. Espere, que traigo el perol y se sirven los que quieran.
—¿Pero es que también se van a comer mis callos esos gorrones? ¡No lo voy a tolerar más! ¡La última vez que los dejo subir! —bramó el padre de Roberto al verse desposeído del plato que llevaba esperando toda la mañana.
—Anda y cállate, que para una vez que el niño hace amigos que comparten sus aficiones los vas a espantar con tu voces —defendió la madre a los compañeros de su retoño—. Ahora te preparo un huevo frito y unos lomos.
—Los huevos les voy a patear yo a esos muertos de hambre. ¡Maldita sea su estampa!
Cuando el humeante caldero fue depositado en la mesa, todos los miembros de la orden aplaudieron emocionados y se apresuraron a blandir pan para su remojo en el sustancioso caldo.
Con los estómagos llenos y los labios pegajosos por el guiso, los ánimos de los neotemplarios se habían atemperado bastante. Fue el senescal, Patricio Buenaventura, el que rompió el silencio instaurado durante la deglución.
—Bueno, Roberto. Si bien llegué aquí temiendo que tu terrible descuido podría haber dado al traste con la obra de nuestra vida, con el estómago lleno y el alborozo que acompaña a la generosa ingesta de vino doy por sentado que no será problema alguno el volver a recuperarla. La paciencia y el tesón son nuestras mejores armas, no ocurre nada por diferir unos días nuestra noble misión.
—Sabias y piadosas palabras las de nuestro senescal. Hemos sido muy duros con usted, Roberto, dejando sólo en sus novicias manos la recuperación del dispositivo, máxime cuando su horario laboral compite con el del propio multiprecio. A partir de esta tarde estableceremos turnos para que la entrada del comercio permanezca ininterrumpidamente vigilada, por si apareciera un individuo con la descripción facilitada.
—Muchas gracias, compañeros. Con el de hoy acabo de agotar mis días de libranza en el banco y ya no puedo dar más excusas para seguir faltando. No obstante, aunque ahora sólo podré continuar mi guardia durante las noches y los fines de semana, juro no descansar hasta que el dispositivo sea recuperado.
—Brindemos por ello, hermano Roberto —dijo Saturnino mientras alzaba el resto de vino que quedaba en su copa, aunque tan sólo Roberto y el senescal de la orden respondieron al brindis, sumidos los otros dos miembros de la orden en un pesado sueño acompañado de babeos y fuertes ronquidos—. Y ahora, con su permiso, nosotros vamos a imitar a nuestro mariscal y comandante acompañándolos en su siesta tras tan opípara comida. Usted queda relevado de la misma para que pueda bajar a vigilar tranquilamente durante el resto de su último día de asueto.
—¿Ahora mismo? —preguntó un hambriento Roberto, que había visto desaparecer la olla de callos a manos de sus camaradas sin atreverse a asomarse al perol.
—El ayuno durante la vigilancia, con estos calores y a estas horas, será su mejor aliado, estimado amigo. Y ahora, como solía despedirse aquel célebre periodista, buenas noches y buena suerte.
—Pues vale…
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Adictos al orgasmo
A la noche de lujuria y desenfreno siguió un despertar perezoso, repleto de sensaciones encontradas. Por un lado, me sentía eufórica y con los sentidos extasiados tras la sobreestimulación a la que los había sometido. Por otro, notaba el cuerpo fatigado e incluso algo dolorido, como un corredor de fondo al finalizar una larga prueba. Después de apenas lograr que mis piernas regresaran a su posición natural, destapé mi cuerpo desnudo para tratar de airear mi enrojecida vulva, incapaz de soportar tan siquiera el más leve roce de las sábanas de seda filipina que cubrían el lecho tras la maratoniana sesión de sexo extremo vivida bajo ellas. De espaldas a mí, Samuel Dickman miraba cómo el amanecer teñía con tonos rojizos el skyline neoyorkino. Allí, de pie frente a la enorme cristalera de su ático con vistas a Central Park, los primeros rayos de sol iluminaban su musculosa silueta, dándole un aspecto casi divino, como si de Eros redivivo se tratara.

Después de casi seis meses de tórrida relación continuaba prendada del halo misterioso que emanaba su persona, sin ser capaz de decidir todavía cuál de sus facetas me resultaba más fascinante: exitoso propietario de una multinacional tecnológica, ex agente del servicio secreto, deportista de éxito o médico voluntario de una ONG en sus escasos ratos libres.

Ahora, mientras lo miraba embelesada y con sólo recordar cómo me montaba salvajemente hacía apenas unas horas, noté cómo mi sexo se humedecía de nuevo y mis fluidos salpicaban la cama como champagne francés derramándose por el borde de una copa volcada. Samuel, como un mentalista capaz de adivinar mis más íntimos pensamientos, se giró y empezó a dirigirse lentamente hacia mí, con una sonrisa que daba a su rostro el aspecto de un tiburón blanco a punto de devorar la foca más tierna de la colonia, mostrando a cada paso una tremenda erección bamboleante que me presagiaba un nuevo peregrinaje por el universo del orgasmo múltiple, del jadeo incontrolado, de la irritación vaginal…

Cuando por fin alcanzó el lecho, se limitó a permanecer de pie mientras me apuntaba a la cara con su descomunal verga. Yo, hipnotizada por la visión de la ciclópea y brillante cabeza rosada que coronaba su pene, era incapaz de apartar la mirada del enhiesto ariete que se hallaba presto para derribar de nuevo las puertas de mi pudor. Entonces, con voz lasciva murmuró:

—Cariño, te acabo de calentar el desayuno…

FIN

“¡Dios mío, qué hombre!” Pilar, alterada por la lectura, apartó la vista del libro y cerró los ojos. “Samuel, si estuvieras aquí, me encargaría de agotarte el bufet de desayuno por completo y pedir otra ronda”, confesó mentalmente a su amante imaginario mientras estrujaba entre sus manos un manoseado ejemplar de Desgarrada por ti, el best seller erótico que constituía su pequeño placer culpable. No podía quitarse de la cabeza la imagen del cuerpo desnudo de Samuel Dickman, deseando ser ella y no esa mosquita muerta de periodista del tres al cuarto que protagonizaba la novela la beneficiaria de la tremenda erección con que finalizaba la novela. Joder, que tampoco pedía ella que la desgarrara sexualmente noche tras noche un filántropo multimillonario obsesionado por el cuero, pero de ahí a tener que soportar las torpes maniobras del retrasado de su marido mediaba una eternidad.
Al rememorar su penosa vida íntima y pese al estado de excitación en que la había sumido la lectura, no pudo evitar sentir una punzada de tristeza. Cómo iba a imaginar cuando se casó que acabaría sepultada tras las cuatro paredes de un lóbrego piso situado en un barrio de tercera y refugiándose en la lectura de novelas eróticas para evadirse de tan mediocre existencia. Parecía que había pasado una eternidad desde aquel sábado por la tarde en que Pedro se atrevió a abordarla mientras tomaba una copa con sus amigas. Recordaba que entonces le había resultado simpática la torpeza del pobre chico a la hora de presentarse, tan excitado que no paró de hablar ni un instante con el fin de mantener vivo el interés de Pilar. Así, tras el primer sorbo a su copa, ya sabía que Pedro había salido de comida con sus nuevos compañeros de trabajo, invitados todos ellos por los propietarios de la empresa, Antonio y Andrés Golondrino, padre y tío respectivamente del parlanchín aprendiz de seductor. Con un brillo de orgullo en los ojos y el ánimo de impresionarla, Pedro continuó detallando cómo sus familiares habían sido capaces de elevar a lo más alto de su sector el nombre de la modesta empresa que juntos fundaron de la nada. Precisamente, el motivo de la reunión era celebrar la incorporación de Pedro a la firma ya que, siendo él hijo único y su tío un solterón sin descendencia, era la intención de los deudos fundadores preparar al imberbe polluelo para tomar las riendas del negocio cuando la naturaleza impusiera el relevo generacional bajo sus propias reglas.
A Pilar, arquitecta en una gran firma, le había resultado enternecedora la pasión con la que el chico le hablaba de la empresa familiar. Tal fue su entusiasmo que decidió premiarle facilitándole su número de teléfono y, con él, una nueva oportunidad para verse. Tras esa primera cita, Pilar estuvo indagando acerca de Pedro y su familia y descubrió con gran sorpresa que el muchacho inseguro que la había abordado ese fin de semana iba a ser nada menos que el heredero de Golondrino’s Advertising, la agencia de publicidad más reputada de Levantia. Bajo la visionaria dirección de los hermanos Golondrino, la firma marcaba tendencia en el sector, marchando siempre un paso por delante de su competencia y contando en su haber con alguna de las campañas publicitarias más singulares de los últimos años, proyección internacional incluida. Si bien el fruto de todo ello era una trayectoria plagada de reconocimientos profesionales, el futuro que esperaba a la compañía no se auspiciaba menos halagüeño.
Pilar, mujer de temperamento fogoso y admiradora de la creatividad en todas sus facetas, quedó íntimamente deslumbrada por el potencial talento que se le presuponía a un brillante publicista, al tiempo que estudiaba la manera de canalizar toda esa inventiva en la cama. Pensando que había encontrado en Pedro a la persona capaz de que colmar sus inquietudes intelectuales y carnales, no dudó en concertar una nueva cita ni en aceptar cuando Golondrino junior, unos meses después de conocerse, le pidió matrimonio en el transcurso de una cena romántica frente al mar. Y ello a pesar de la vergüenza que pasó Pilar al convertirse en el centro de todas las miradas cuando su pretendiente, hincado de rodillas en la arena, le tendió el anillo entonando a capela una empalagosa canción romántica, rodeado por un corazón llameante que a punto estuvo de prender en sus pantalones. Unos meses más tarde ratificaría el “sí, quiero” frente al altar, erróneamente convencida de que las excentricidades de su prometido eran debidas al carácter bohemio consustancial a los artistas, para acabar descubriendo demasiado tarde que, sencillamente, Pedro atesoraba más de palomo que de Golondrino.
La situación empezó a complicarse cuando, poco después de la boda, la empresa de Pilar decidió prescindir de sus servicios amparándose en la grave crisis que venía padeciendo el sector. Al duro golpe del despido se sumó descubrir que, de la noche a la mañana, su profesión había alcanzado una tasa de paro similar a la del gremio de profesores de Ética Política. Por fortuna, ambos contaban con la estabilidad económica que les proporcionaba Golondrino’s Advertising.
Pero su suerte acabó de torcerse al precipitarse la sucesión en la cúpula de la firma tras el prematuro fallecimiento de Antonio Golondrino en un accidente de tráfico. Gravemente afectado por la muerte de su hermano mayor, el restante socio fundador negoció con su sobrino una salida pactada de la agencia, dispuesto a disfrutar en vida de los frutos de su trabajo. Desgraciadamente, llevado por los pájaros que anidaban en su cabeza, la primera resolución tomada por Pedro fue confiar las decisiones financieras de la empresa a un amigo de la infancia que había acudido a él solicitando cubrir el puesto de director financiero, vacante tras la salida de su tío. Subyugado por la carga emocional que suponía el reencuentro con su viejo compañero de canicas, el hecho de que su única credencial fuera un diploma de bróker freelance impreso en papel reciclado y emitido por una dudosa universidad a distancia con sede en un despacho vacío de Gibraltar no fue óbice para que Pedro pusiera las decisiones económicas de la compañía en sus manos. Éste, dispuesto a premiar la fe en él depositada, le persuadió para invertir gran parte de sus recursos en participaciones preferentes de dos bancos islandeses con nombre de protagonista de novela negra nórdica, cuyo final fue tan truculento como el argumento de las mismas. La falta de liquidez derivada de tan nefastas inversiones impidió a la sociedad hacer frente a la etapa más feroz de la crisis desatada en 2007, que acabó llevándose por delante tanto el dorado pasado como el prometedor futuro de Golondrino’s Advertising, dejando como único legado una vasta colección de deudas y una excelente posición en el top ten de los registros de morosos. Pedro, que únicamente pudo salvar el efectivo que se guardaba en la caja fuerte del despacho, lo empleó en la compra del piso que ahora habitaba junto a Pilar, escriturado a nombre de su madre aprovechando su antigua situación de casada en separación de bienes devenida en viuda libre de obligaciones financieras.
Fue entonces, con la llamada de la pobreza a la puerta, cuando el amor emprendió su fuga por la ventana, precipitando el desmoronamiento de la relación. Pedro, propietario de un optimismo rayano en la idiocia, albergaba la ilusión de dar la vuelta a tan dura situación de la mano de su esposa. Para ello, su primer paso fue iniciar una precaria relación laboral en una de las empresas a las que antaño solicitaba trabajos de imprenta para sus campañas de publicidad, contratado por los propietarios como favor personal a su difunto padre. Pilar, por el contrario, culpaba a Pedro de destruir cualquier posibilidad de un proyecto familiar común, condenándolos a la vergüenza y la miseria. Destilaba por este motivo inconmensurables dosis de odio y amargura hacia su marido, canalizadas a través de violentas riñas que el pobre infeliz confundía con típicas peleas de enamorados. Fue de esta forma como Pilar, sin empleo, frustrada en lo personal y a un paso de la ruina, acabó encontrando refugio en la lectura compulsiva de relatos eróticos, que llegaron a tener sobre ella los mismos perniciosos efectos que las novelas de caballerías ejercían sobre Don Quijote. De hecho, Pilar no acompañaba a su marido a los cócteles de las bodas para el disfrute en pareja del fin de semana, como creía el muy imbécil, sino con el secreto plan de conocer a algún soltero (o casado presto a separarse, tanto daba) inteligente y bien posicionado con el que iniciar una nueva vida repleta de sexo y desenfreno.
Ahora, gracias a la boda de Bienmearrimo y la modelo, surgía una oportunidad única para conocer a un buen partido. De hecho, empezó a fantasear con la posibilidad de que el propio Dickman se encontrara en la lista de invitados, llegado directamente desde Nueva York en su jet privado, audazmente pilotado por él mismo. Es más, se imaginó interpretando el papel de impostora desenmascarada tras ser sometida a la inquisitiva mirada del varonil empresario, obligada a ofrecerle sumisa su cuerpo para pagar con lujuria el pecaminoso precio de su silencio. Llegada a este punto, Pilar empezó a sentir de nuevo los ardores provocados por la concupiscente lectura que acababa de finalizar.
—Bueno —se dijo a sí misma—, ha llegado el momento de amortizar la inversión hecha en el tupper-sex organizado por la vecina del quinto.
Víctima de una creciente lascivia, se dirigió impaciente a cerrar las persianas para gozar del máximo de intimidad posible. En la calle, Agapito Chan Chan observó movimientos en el piso que el Aipon señalaba como punto de origen de la señal pirata que hackeó su satélite de defensa y se dispuso a entrar en acción.
* * * * *
Pablo ocupaba una mesa en un rincón discreto del jardín. El calor de la tarde empezaba a remitir y la abundante vegetación y el agua que brotaba de las fuentes contribuían a refrescar algo el ambiente. El Café Edén era un lugar ecléctico, situado en una finca reconstruida y apartada del bullicio del centro, lugar habitual de reunión de las personas que buscaban un punto de encuentro íntimo lejos de miradas indiscretas. Aunque no era la primera vez que lo utilizaba como base de operaciones para engrosar su historial amoroso, Pablo se sentía en esta ocasión tan nervioso como un adolescente americano buscando pareja para el baile de fin de curso. No había podido quitarse de la cabeza a la chica de la empresa de eventos y vivía preso del desasosiego desde el día que se atrevió a llamarla para concertar el encuentro, al igual que un adicto a la espera de su dosis. Trataba de calmar esta desazón dando un largo trago a su copa cuando vio a uno de los camareros señalando hacia la mesa con un gesto discreto. Junto a él estaba su cita, sonriéndole con esos labios que tanto le recordaban el sofá modelo Mae West diseñado por Dalí y que no eran el único rasgo que compartía aquella escultural morena con la descarada artista. Manteniendo la vista fija en él, Marisa se fue acercando a la mesa con unos andares que acariciaban más que pisaban el firme, congelando el tiempo a su alrededor
—Buenos días, Marisa, ¿qué tal? ¿Te ha costado mucho encontrar el sitio? —saludó excitado Pablo a su cita al tiempo que se levantaba dispuesto a darle la mano. Marisa, coqueta, obvió la mano y le plantó dos besos, demorándose en cada uno un poco más de lo socialmente admisible. Al apartar el rostro una vez finalizado el pequeño mimo, leyó en la cara del seductor una mezcla de desconcierto y regocijo, como un niño que recibe una sorpresa inesperada. Tratando de recuperar el control de la situación, el galante sátiro procedió a apartar la silla para que la culpable de sus desvelos pudiera sentarse.
—Buenos días, Pablo. Pues nunca había estado —mintió Marisa, conocedora por exigencia profesional de todos los lugares de encuentro discretos en varios kilómetros a la redonda—, pero el taxista ha llegado sin problema. Por desgracia, hoy en día el misterio es un terreno cada vez más acotado —sonrió a Pablo mientras éste recuperaba su sitio en la mesa sin perderla de vista un solo instante. Y no era para menos, ya que Marisa lucía  un vestido ligero que caía como una segunda piel sobre todas y cada una de sus curvas, ceñido a la cintura por un pequeño cinturón que acentuaba su figura de guitarra española y que enseñaba la porción de carne suficiente para mantener cada neurona del interlocutor ocupada en intentar adivinar cómo era lo que quedaba oculto a la vista—. Bueno, pues tú me dirás cuáles eran las dudas que me querías comentar.
—Ufff, no sabría por dónde empezar, estos últimos días ando bastante perdido. De hecho, con tu permiso, voy a hacerte una confidencia abusando de la amabilidad de una extraña.
—Que bien te queda ese tono melodramático, Pablo, te hace parecer un galán de cine clásico. “Siempre he dependido de la amabilidad de los extraños”, me encanta esa película. Y bien mirado, hasta le tienes un aire al malote de Stanley Kowalski —Marisa bordó su papel de mujer fascinada, una interpretación digna de alzarse con el Óscar a la mejor meretriz, de existir dicha categoría—. Por favor, cuéntame todo lo que te preocupa, nosotros ya no somos desconocidos. Recuerda que soy la persona encargada de organizar el día más feliz de tu vida.
—Bueno, sí —titubeó Pablo, que sin más referencias se había limitado a hacer una interpretación libre de la cita reproducida en su sobre de azúcar—, pero ahí empiezan mis problemas. Ahora mismo estoy casi seguro de que Vanessa es la mujer de mi vida, pero a la vez se trata de una decisión tan radical que no puedo evitar las dudas. Hablamos de una entrega para siempre, como en mi primer matrimonio, y mira cómo acabó entonces. Como estudioso del esoterismo metropolitano, no puedo evitar asociar la palabra eternidad a las monumentales pirámides y sus enigmáticos jeroglíficos, las espirituales catedrales y sus alegorías sacadas del Physiologus o las sempiternas obras de la Sagrada Familia y el misterio que rodea la fecha de su imprevisible finalización, pero soy incapaz de ligarla a las veleidades del espíritu humano —Marisa se revolvió temblorosa ante un potencial arranque de Polifonía Urbana—. En resumen, lo tenía todo claro hasta que me senté frente a ti en aquellas oficinas. Al inundar la sala con tu arrebatadora presencia pensé: “¿Realmente estoy tomando la decisión correcta?”.
—Pablo, por Dios, ¿qué estás diciendo? —fingió Marisa escandalizarse, relajándose al ver que la conversación volvía al terreno donde ella mejor se desenvolvía—. Te recuerdo que mi trabajo es conseguir que el día de vuestra boda sea inolvidable, pero no precisamente por impedirla.
—Ya lo sé, Marisa. Pero tu belleza, tu cultura, tu atractivo animal… me llevan a plantearme, ¿ciertamente he encontrado en Vanessa mi media naranja o me estaré precipitando?
—Pablo, eres encantador y realmente me halagas con tus palabras, pero no sólo no me parece ético desde el punto de vista profesional, sino moralmente inadmisible. ¿Cómo voy a poder continuar trabajando donde estoy si soy la responsable de arruinar la primera boda que organizo? ¿Qué pareja confiaría en mí después de estropear vuestra felicidad?
—Entiendo tu postura, y eso me hace aún más daño —Pablo compuso un mohín de perrito abandonado—. Sé que no tengo derecho a pedirte que abandones todo por mí, pero… ¿no sería al menos posible que te apiadases de este pobre enamorado y le regalaras unos momentos mágicos antes de que renuncie por completo a su libertad? De esta forma llegaré al matrimonio liberado de esta presión que me tiene sin vivir desde que nos conocimos.
—¡Ay, Pablo, me resultas tan atractivo! —Marisa fingió sonrojarse mientras imaginaba la parte de la anatomía de Pablo que estaba sufriendo la presión que acababa de mencionar—. En circunstancias normales no tendría ninguna duda, pero no quiero incitarte a que hagas algo de lo que luego puedas arrepentirte y sentirme después culpable por tu infelicidad.
—¿Infelicidad? —Los ojos de Pablo se iluminaron ante el atisbo de una oportunidad de llevarse a Marisa a la cama—. ¡Sería el hombre más dichoso sobre la Tierra! ¡Qué digo sobre la Tierra! ¡En el universo! Por favor, dime que sí, haz feliz a este pobre desgraciado.
—Bueno —dijo Marisa apurando su copa y ensayando mentalmente el tono de voz que quería emplear—, no sé si es el alcohol, el entorno o tu mirada, pero debo confesarte que yo siento lo mismo por ti desde que te conocí. Si es cierto todo lo que dices, estaría encantada de contribuir a regalarte ese trocito de felicidad que me pides. Antes que se extinga la magia, ¿quieres acompañarme a casa?
En el aparcamiento del Edén, el inspector Itu permanecía dentro del coche camuflado, cumpliendo su misión de seguimiento a Pablo Bienmearrimo. Allí había pasado de atento vigilante a deslumbrado testigo de la llegada de una espectacular morena, que imaginó muy capaz de sembrar un serio complejo de inferioridad entre las finalistas de un concurso de mises. Cuando un rato después vio salir a la misma morena cogida del brazo de su objetivo, se quedó aún más descolocado. No obstante, al ver que ambos montaban en el deportivo de Pablo y salían disparados del lugar, tuvo que arrancar a su vez para evitar perderlos en medio del tráfico. Vaya con el señorito Bienmearrimo, no tenía bastante con una modelo que antes de casarse se iba de picos pardos con la playmate del año.
* * * * *
El Mega Twister 2000 se presentaba como el acompañante perfecto para los momentos de intimidad. Sus tres tipos de movimientos, cuatro velocidades, conexión inalámbrica y la opción Anal Explorer lo convertían en una herramienta única en su género. De hecho, el timbre sonó justo cuando Pilar se disponía a descubrir las prestaciones del modo Taladro Infernal al son del Orgasm addict de los Buzzcocks, sincronizados con el dispositivo erótico vía bluetooth. Como apenas había empezado a disfrutar su particular versión del desayuno que Samuel tenía listo al final de la novela, decidió ignorarlo. No obstante, el timbre volvió a sonar y Pilar recordó de pronto que había pedido por internet la segunda parte de la saga erótica, Aún más desgarrada por ti, por lo que aparcó el mal humor provocado por la sonora interrupción ante la posibilidad de continuar gozando con las aventuras amorosas de su mefistofélico amante literario. Ataviada con un ligero salto de cama, cogió su bata y se dirigió a la puerta. Al abrirla, todavía jadeante, con las mejillas arreboladas y su desnudez asomando por la entreabierta bata, se encontró de frente con un atónito Agapito. El espía había calculado desde la calle el piso y vivienda al que pertenecían las persianas que se cerraron mientras vigilaba, forzado el portal y localizado la puerta correspondiente, cuyo timbre acababa de pulsar por segunda vez. Entre su equipaje había traído un falso uniforme de empleado de una conocida multinacional de mensajería con la doble intención de pasar desapercibido ante los vecinos y lograr que el inquilino le franqueara el acceso a su vivienda sin recelo. Lo que no había calculado Agapito era encontrarse con una occidental jadeante y semidesnuda que lo observaba con una mirada enfangada de turbios deseos. Por su parte, Pilar no vio a un simple recadero, sino un atractivo desconocido de rasgos orientales enviado por el destino para satisfacer su hambruna carnal. De esta forma, aprovechando la confusión del agente, Pilar lo introdujo de un tirón en la vivienda, arrojándolo bruscamente sobre el sofá para a continuación montarlo allí mismo sin darle tiempo ni a decir 안녕하세요.
Jadeantes y semidesnudos tras la salvaje embestida, los improvisados amantes se quedaron tumbados sin hablar, incapaces de expresar con palabras los sentimientos que ambos sentían: Pilar extasiada tras vivir una fantasía erótica en manos de un misterioso asiático y Agapito vencido por la pasión de aquella fogosa occidental. De pronto, al observar los restos desgarrados del disfraz de mensajero, Pilar recordó el motivo por el que había abierto la puerta y se sintió culpable por haber traicionado de forma tan obscena a su querido Samuel. En ese mismo instante Agapito, que se había quedado totalmente prendado de aquella pantera de pelo bermejo, pasó a convertirse para Pilar en un peso muerto del que librarse lo antes posible, desaparecida toda atracción junto con las últimas convulsiones de su orgasmo.
—Bueno, Jackie Chan, tú dirás —se dirigió con una virulencia fruto del remordimiento Pilar al resollante Agapito.
—Esteeeeee —trató de volver a la normalidad Agapito—, sólo venía a entregar un paquete.
—Y ya lo has entregado, guapo, hasta el remitente. Ahora sé  bueno y dame mi libro para que puedas marcharte con viento fresco a seguir fomentando el servicio post venta de tu empresa.
—¿Libro? —preguntó desconcertado Agapito.
—Sí, el libro, el paquete que estaba esperando.
—Bueno, sí… esto… no. Quiero decir, que he subido para comunicarle que se ha extraviado su pedido —el enamorado Agapito se veía obligado a improvisar, una vez desechado su plan inicial de atar y torturar a cualquier habitante de la casa.
—¿Que se ha extraviado? —De pronto la voluble mujer empezó a pasar de la leve molestia a la fuerte irritación—. ¿Cómo se ha podido perder el puto paquete? ¡Samuel y yo estamos a medio desayunar, anormal!
El arranque de furia de Pilar recordó a Agapito los enfados del Gran Líder y acabó de robarle el corazón. Celoso del tal Samuel, decidió que esa pelirroja con furor uterino y un genio tan encendido como su pelo debía ser suya a cualquier precio. Por desgracia, la lujuria que había sentido Pilar al abrir la puerta había sido totalmente relegada por lo que sólo cabría calificar como ferocidad post coitum, que la muy desagradecida se encargaba de descargar en el prendado agente secreto.
—Pues lárgate inmediatamente a averiguar dónde coño se ha perdido y no vuelvas si no es con él debajo del brazo. Ah, y si no aparece a lo largo de esta mañana, llamaré a tu central para contarles que uno de sus mensajeros se ha colado con engaños en casa para aprovecharse de mí.
—Claro, mamita —Agapito se vio de pronto como el protagonista de uno de los culebrones latinos con los que practicaba el castellano—. Todo lo necesario con tal de satisfacer tus deseos.
—¿Qué mamita ni que leches? Fuera de aquí y ya sabes lo que te espera si no vuelves con mi libro.
Pilar cogió a Agapito de los escasos jirones supervivientes de su uniforme de mensajero y lo sacó a rastras al pasillo, dejándole sumido en la perplejidad. El espía, más excitado que desconcertado, regresó al coche de alquiler con todas sus neuronas ocupadas en esbozar el plan que le permitiera secuestrar a la irascible pelirroja para convertirla en su camarada amorosa de regreso a su país, siempre con el indispensable permiso del Líder. Para ello era fundamental cumplir primero con la misión encomendada, ya que lo contrario supondría (y eso en el mejor de los casos) terminar sus días descubriendo en carne propia los intríngulis del inexpugnable sistema carcelario patrio, famoso por su brutalidad. De hecho, el pavor que inspiraba la institución penitenciaria nacional obraba un milagroso efecto disuasorio entre la población, complementando a la perfección el resto del aparato represor del estado. Agapito sólo conocía un caso de fuga desde que el Gran Líder (y antes que él su padre) tomaran las riendas del país. Hasta donde sabía el espía, se trataba de un joven ingeniero que, tras largos años de encierro, consiguió huir a bordo de una balsa artesanal fabricada con los vellos púbicos recogidos en las duchas comunes y que pacientemente había ensamblado con sus propios mocos y saliva. Tras unos días a la deriva fue rescatado por un carguero inglés y trasladado a la pérfida Albión, donde los informes indicaban que actualmente trabajaba como ingeniero jefe para una empresa aeronáutica especializada en el diseño de aviones destinados a las aerolíneas de bajo coste. Furioso tras la evasión, el Líder impuso la depilación total obligatoria en el sistema penitenciario de cara a evitar nuevas fugas, lo que se tradujo en un incremento exponencial de los romances carcelarios, desmontando así la hasta entonces muy extendida creencia de que donde hay pelo, hay alegría. Y Agapito no estaba dispuesto a descubrir en carne propia ninguna de estas cuestiones.
* * * * *
—Uh, uh.
—Ah, ah.
—Así, así.
—Toma, toma.
—Dámelo todo, dámelo todo.
Apenas habían cruzado el umbral de la vivienda cuando un arrebatado Pablo se abalanzó sobre Marisa, cual cargo electo sobre poltrona disponible. La ropa había empezado a saltar por los aires en el recibidor, pese a los esfuerzos titánicos de Marisa por conducir al fogoso polifonista hacia su dormitorio, lugar donde había situado las cámaras en un error de cálculo al ponderar el efecto de sus encantos sobre el enardecido galán. Cuando por fin consiguió introducirlo en la alcoba, la única prenda que cubría su cuerpo (más en un sentido descriptivo que real) era un minúsculo tanga que Pablito tenía enganchado entre los dientes y que se partió en el último forcejeo que los llevó a aterrizar en la cama. Una vez entre almohadones, lo que había empezado como un combate cuerpo a cuerpo pronto derivó hacia el ritmo y contenido de un reguetón caribeño. Finalmente, con un gañido casi animal de Pablo y un último espasmo de todo su cuerpo, concluyó el videoclip de perreo que de forma inconsciente había coprotagonizado junto a Marisa. Momentáneamente agotado, se dejó rodar hacia el lado derecho de la cama y desde ahí se dedicó a mirar la espléndida belleza de la mujer, reluciente por los estrógenos liberados tras el revolcón.
—Dios mío, ha sido increíble. Me tiembla todo el cuerpo. ¿Y a ti, te ha gustado tanto como a mí?
—Ummm —ronroneó como una gata Marisa, que ciertamente había disfrutado con el encuentro—. Ha estado genial, aunque ahora me siento un poco culpable.
—¿Pero tú crees que algo tan bueno como lo que hemos sentido puede hacer sentirse culpable a alguien? Si ha sido como tocar el cielo. Además, ya te dije que en realidad nos estás haciendo un favor ambos. Estoy totalmente seguro de que, si consigo eliminar todas las tentaciones antes de la boda, podré cumplir con el juramento de fidelidad inquebrantable hacia mi esposa. De hecho, si algún día se enterara Vanessa, seguro que ella también te lo agradecería.
—Si tú estás totalmente convencido, me dejas más tranquila —aunque Marisa dudaba de que la antigua soberana del polígono se mostrara tan comprensiva como pretendía hacerle creer Pablo—. No podría soportar socavar los cimientos de vuestra felicidad, siendo precisamente yo la encargada de encaminaros hacia ella.
—Vaya, ya hablas como una iniciada. Pues si te sirve de algo, te diré que hoy me has encarrilado perfectamente hacia esa felicidad plena —replicó juguetón Pablito, señalando con su pene en dirección a Marisa como si de una varita de zahorí erótica se tratara.
—¡Qué tonto! Anda, voy un momento a fumarme un cigarrillo al balcón y vengo enseguida. No te muevas de aquí.
—Ay, viciosilla. Deberías quitarte el mal hábito del tabaco. Una belleza como la tuya no debería sufrir el castigo que supone tan nefasto vicio.
—Anda déjame, que sólo fumo en ocasiones especiales y me va a ayudar a relajarme después de la sesión de gimnasia intensiva a la que me has sometido —guiñó un ojo pícaro Marisa antes de abandonar la habitación con el móvil en la mano.
—Está bien, pero no tardes, que me siento muy solito…
Una vez fuera, Marisa buscó su bolso entre el montón de ropa desperdigada por el suelo. Lo localizó a pocos metros del vestíbulo, volcado como un animal herido. Cogió el paquete de tabaco que sobresalía entre el resto de objetos dispersos sobre el parqué y salió al balcón de la vivienda, ocupado por una mesita y un par de sillas donde solía cenar y leer las noches que no tenía trabajo. Una vez sentada y encendido un cigarrillo, aprovechó para conectar mediante el móvil con las cámaras que había instalado en la habitación. Desde allí pudo ver a Pablo, felizmente entretenido en rascarse la entrepierna con una mano mientras que con la otra se afanaba en sacarse una pelotilla rebelde de la nariz la cual, una vez descepada de sus fosas nasales, el muy puerco aprovechó para pegar debajo de la cama. Marisa pensó que, al final, todos los tíos eran igual de guarros, independientemente de su condición social o formación académica y se alegró una vez más de su condición de fémina independiente. A continuación seleccionó una opción en el móvil y en el dispositivo empezó a reproducirse la grabación desde el momento en que se habían activado las cámaras. Por fortuna, Marisa decidió ser precavida y conectarlas de forma remota desde el coche de Pablo, ya que una vez dentro del ascensor había empezado el encelamiento que no concluyó hasta el asalto final entre las cuatro esquinas de su cama. Las imágenes que se reproducían en el aparato mostraban a la pareja en lo que se revelaba como una inequívoca manifestación de sexo maratoniano, observado desde distintos planos y registrado en las más variadas posturas gracias a la ubicación estratégica de las distintas cámaras. Posiblemente con el material que había grabado no iba a quitarle el puesto a Tarkovski en el paraíso de los gafapasta, pero estaba segura de que había logrado escenas que conseguirían arrancar algo más que aplausos de la crítica en un pase privado. Y lo que era más importante,  respondían exactamente al encargo que le había hecho Ana.
Una vez terminado el visionado general de la grabación, decidió volver a la habitación, no tanto por los posibles recelos de Pablo ante su tardanza como para evitar que dejara los bajos de su cama como los del pupitre de un estudiante de primaria. Cuando abrió la puerta del dormitorio comprobó que el polifonista urbano había decidido entretener la espera encendiendo el televisor situado frente a la cama que había acogido sus ritos de apareamiento.
—Entra, Marisa, llegas justo a tiempo. Está empezando Expulsados.
—¿El qué?
—¿En qué mundo vives? Expulsados, el nuevo reality presentado por Lucía Albañal
—Es que yo no veo esos programas, me parecen bochornosos.
—¿Que no ves los realities? ¿Y cómo estás informada de quién es quién en el mundo del famoseo? No me lo puedo creer… pero espera, que sale Lucía. Esta tía es genial.
En la televisión apareció un primer plano de la célebre presentadora, que demostraba haber escalado varios puestos en el periodismo de estercolero respecto al vídeo que había revisado Marisa recientemente. Esta mejora de estatus se desprendía tanto de su aspecto físico como del decorado del nuevo plató, donde puntualmente la jefa de pista iba a asegurarse de que ningún hogar que sintonizara su canal se quedara sin su ración de pan y circo televisivo.
—Buenas noches, queridos espectadores. Esta noche da su comienzo la primera de la que, esperemos, serán muchas temporadas de nuestro nuevo programa, Expulsados. Para el desarrollo de este nuevo proyecto, basado en un formato nunca visto en la televisión mundial, hemos contactado con cinco ex políticos procedentes de distintas formaciones y destituidos de sus cargos tras ser condenados por diversos delitos que se irán desvelando durante el desarrollo del show.
»Estas cinco personas se verán obligadas a sobrevivir durante los próximos tres meses compartiendo un piso de cincuenta metros cuadrados, donde deberán hacer frente a los desafíos del día a día por sí mismos y con una asignación básica de mil euros por cabeza, estando totalmente prohibidas las dietas y el resto de regalías oficiales. A cambio de soportar tan extremas condiciones, el ganador accederá a un premio equivalente a las prebendas propias del servicio público activo: una pensión vitalicia a cobrar en billetes de quinientos euros, una réplica exacta de un vehículo oficial dotada de chófer y un navegador programado con los principales lupanares del país, plenas exenciones fiscales y una calle con su nombre. Para conseguirlo, todo estará permitido: las peleas a puñetazos, el soborno, el transfuguismo e incluso el asesinato.
»Para enfrentar tan terrible prueba, los cinco participantes han sido entrenados y asesorados por antiguos miembros de la elite política internacional, quienes les han instruido en las sutilezas de las traiciones y los rudimentos de la lucha cuerpo a cuerpo al estilo parlamentario ucraniano.
»Finalmente, con la intención de alcanzar el mayor realismo posible, los protagonistas gozarán de la sensación de impunidad que les confería la ostentación de sus cargos públicos, de forma que los responsables del programa rehusarán escuchar cualquier reclamación de los participantes durante el desarrollo del concurso, incluso si estos fueran apaleados, privados de sus bienes por robo o expropiación o se llegara hasta el extremo del asesinato, si ello fuera necesario para desbloquear una decisión favorable para la mayoría.
—Pero, Pablo, ¿cómo te puede gustar este horror?
—¿Horror? Pero si esto deja Juego de tronos a la altura de Heidi. Mira, han metido a un diputado de Y tú +, una senadora de Regreso al Progreso, un concejal de Depende y dos alcaldes de Unidos por la Zurda y Nosotros El Pueblo. ¡Estos se van a matar!
—De verdad, nunca he entendido qué hay de divertido en ver cómo un grupo desconocidos se rebaja haciendo el ridículo frente a millones de personas. ¿No preferirías repetir el programa que hemos protagonizado nosotros hace un momento? —susurró Marisa con voz libidinosa, convencida de que trabajo y placer no son incompatibles, al menos en su parcela profesional.
—Ahí voy, gatita —se lanzó Pablo, quien en su ímpetu dejó el televisor encendido mientras los cinco protagonistas desgranaban la historia que les había conducido a protagonizar el reality del año.
Buenas noches. Mi nombre es Segismundo Expolio y he solicitado participar en el programa en busca de una segunda oportunidad. Durante un año fui alcalde de un pequeño municipio por mi partido, Nosotros El Pueblo. Un inocente error en la interpretación del contrato CHACHA, recientemente aprobado por el retrógrado gobierno del Y tú +, me llevó a dar cobijo a una familia de inmigrantes sudamericanos a los que cobraba una simbólica cuantía a cambio de mi gran generosidad. Para evitar que el mal de la ociosidad propia de las sociedades consumistas hiciera mella en los recién llegados e imbuido por mi espíritu corporativo y solidario, decidí subcontratar sus servicios a otros vecinos a cambio de una pequeña cantidad que iba a parar a mis bolsillos y con la que sufragaba parte de la ración diaria de arroz que empleaba en su sustento. Por desgracia, ni el juez ni el partido fueron comprensivos con mi error y en una severa interpretación de la norma decidieron, por separado y de forma consecutiva, mi condena y expulsión. Ahora únicamente espero ser capaz de superar el reto que supone el concurso, no sólo por la oportunidad de limpiar mi buen nombre, que también, sino por el dorado retiro ofrecido. Desde aquí quisiera…

Las palabras de Segismundo fueron difuminándose bajo los gemidos de Marisa y Pablo, enzarzados de nuevo en una coreografía a medio camino entre el baile latino y las artes marciales mixtas.
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Dos policías y un destino
Sábado, 15 de septiembre
Fiel al manido adagio de las novelas, Roberto volvía cada fin de semana al lugar del crimen, el barrio que albergaba el multiprecio donde perdió la preciada reliquia de su orden. Y es que conforme transcurrían los días y crecía el apremio de sus compañeros neotemplarios, más se aferraba el atormentado aspirante a su única pista fiable. Por desgracia, agosto había transcurrido sin noticias y septiembre continuaba con la misma tónica desesperante. Ese sábado, como cada uno de los anteriores, lo pasaba el joven sentado en un bar cercano a la entrada del bazar asiático, vigilando celosamente el acceso al mismo. Tanto para él como para el propietario del establecimiento, su presencia puntual como tenaz oteador había empezado a convertirse en una rutina semanal que a ambos les servía de entretenimiento: a Roberto para ayudarle a soportar sus tediosas horas de patrulla y a Tristán, el dueño del bar, para crearse la ilusión de poseer una clientela fija, ya que, desde que decidió abrir el local hacía casi medio año, no había conseguido ganarse a la gente del barrio ni lograr tener una afluencia fiel de parroquianos.
A sus cincuenta y dos años, víctima de un despido impuesto por el traslado de su empresa a un país donde derechos laborales y libertad de prensa figuraban  en el diccionario como sinónimos de utopía, Tristán se decidió por lo que parecía más sencillo dada su edad y cualificación: abrir un bar donde él llevase el servicio y su mujer atendiera los fogones. Tras semanas de indagaciones, su intensa búsqueda concluyó en un barrio algo degradado pero que acogía el único local habilitado para la hostelería cuyo traspaso podía sufragar. Fue así como, con los bolsillos vacíos pero el corazón repleto de ilusión ante su nueva aventura vital, aperturó su bar de comidas en lo que otrora había sido Sex & Schatology, un absurdo restaurante temático donde camareras vestidas de pin-ups perversas tomaban las comandas ataviadas con tacones y ligueros y camareros vestidos únicamente con taparrabos y mascara de cuero provocaban el pavor entre los clientes sirviendo en orinales desportillados delicias con nombres tan dudosos como Cagarrutti di cabra a la leffa dil pastore o Mojón de tigre con reducción de sus propios meados.
Para desgracia de coprófagos y amantes del cuero, entre que la carta del restaurante quedaba fuera de las posibilidades de los vecinos del barrio y que los intrépidos exploradores foráneos que se aventuraban a probar una nueva experiencia culinaria no volvían, escaldados tras pagar unos precios desorbitados por cocina basura con nombres vomitivos, Sex & Schatology acabó por cerrar. Buscando ahorrar costes y dado que además nadie se había tomado la molestia de explicarle el tipo de negocio que albergaba originalmente el local, el tabernero novel se limitó a eliminar del luminoso exterior el término Sex, que le parecía inapropiado para un lugar donde se iba a comer (o, al menos, donde las comidas no implicaban ingerir fluidos y secreciones íntimas), manteniendo la palabra Schatology, cuyo significado ignoraba pero que en su imaginación sonaba poderosa y futurista, como el nombre de una deslumbrante lanzadera espacial.
No obstante, a pesar de los cambios introducidos, el bar seguía más desierto que un organismo público a la hora del desayuno. Ni el remozado integral del local, sustituyendo las escenas erótico-escatológicas por plasmas para seguir todas las competiciones balompédicas. Tampoco la digna sustitución de las curvilíneas camareras del servicio erótico por la esfera única y cuasi perfecta que personificaba Encarna, la esposa de Tristán. Ni tan siquiera el reemplazo de la asquerosa carta del local por un menú sencillo a base de tortillas, croquetas, albóndigas y demás platos básicos de la infalible cocina popular. Nada había funcionado. Por desgracia, una vez desaparecida la vertiente sexual de un negocio lastrado por su historial de pésima cocina y precios abusivos, la parroquia del establecimiento se veía reducida a Roberto y algún borrachín afincado en la esquina de barra, bajo la impasible mirada de un San Pancracio de plástico empeñado en hacer caso omiso al ramillete de perejil fresco que amorosamente el matrimonio le ofrendaba a diario.
Desgraciadamente, a diferencia de las naves espaciales con las que confundía Tristán el nombre en su mente, Schatology no conseguía alzar el vuelo con perejil o sin él. De hecho, corría más bien el peligro de seguir la estela del infausto transbordador Challenger.
Por eso emocionaba a Tristán la fidelidad de Roberto, quien llevaba asistiendo puntualmente cada sábado a las nueve de la mañana a su bar desde hacía ya casi dos meses, siempre acompañado por una mochila repleta de libros, revistas y dispositivos electrónicos. Y allí le sorprendía la hora del aperitivo, la de la comida, el café de media tarde y la cena, hasta que Tristán o el multiprecio de enfrente echaban la persiana. Entonces, Roberto se levantaba, agarrotado por una prolongada espera que sólo se veía interrumpida por breves pero enérgicos paseos arriba y abajo de la calle destinados precisamente a evitar el entumecimiento de sus articulaciones. Tampoco se le escapaba a Tristán el aislamiento del muchacho, testigo como era cada sábado de su solitaria rutina. La única compañía que le conocía era un grupo de aspecto estrafalario que, llegado el turno de comidas, se incorporaba a su mesa con puntualidad británica. Los chupópteros, como él los llamaba, no sólo comían a costa de Roberto, sino que conseguían mediante halagos y alabanzas que Encarna los premiara casi siempre con algún bocadillo o plato extra, para indignación de su marido.
—Bueno, Roberto, un sábado más, puntual como la muerte. ¿Tu cafetito con leche y la media tostada con tomate de costumbre?
—Buenos días, Tristán, claro que sí. ¿Qué, cómo sigue el negocio?
—Pues mal, como siempre. Casi te diría que eres nuestro único cliente fijo, por no decir que eres nuestro único cliente.
—Pues bien que lo siento. Mira que yo se lo digo a todo el mundo, que menudas manos tiene tu mujer para la cocina. Sin ir más lejos, esta semana se lo he dicho a un compañero del banco que se quejaba de que ya no quedan sitios auténticos donde disfrutar de una buena cocina tradicional. Le di el nombre y la dirección y me dijo que se dejaría caer para probar.
—Pues que me diga que viene de tu parte y le atenderemos como si fuera de la casa.
—Si viene lo reconocerás enseguida, es un tío altísimo con barba, parece un jugador de la NBA, pero en finolis.
—Pues hijo, a ver si se deja caer el primo de Gasol porque, salvo los buitres que se descuelgan cuando estás tú por aquí para comer a tu costa, no ha habido resultados hasta la fecha.
Y sin más, Tristán se retiró al interior del bar a preparar el desayuno de Roberto, mientras éste se disponía a disfrutar el último número de su revista Muy Acojonante, una tirada especial dedicada íntegramente a analizar los pormenores de la predicción del fin del mundo supuestamente recogida en el calendario maya. No dejaba de tener gracia que, si esta civilización mesoamericana tenía razón, Roberto estaría desperdiciando su escaso tiempo libre y dinero en una búsqueda predestinada al fracaso. Aunque en realidad, ¿qué tiempo libre? Si lo pensaba bien, comparado con el regreso al trabajo el lunes y los objetivos de la oficina de cara a final de año, el apocalipsis maya no era una alternativa tan mala…
* * * * *
Mañana de sábado en las instalaciones de la P.E.C.O.S. Las oficinas permanecían silenciosas y en penumbra, con una tranquilidad sepulcral tan sólo alterada por la presencia del comisario Llamas en su despacho, solitario faro entre el mar de tinieblas que envolvía las desiertas dependencias policiales. Cuando llegó el inspector Itu, el comisario lo recibió con un gesto huraño que el agente esperaba poder disipar con sus noticias.
—Buenos días, comisario Llamas. Se presenta el inspector Iturriberri…
—Echa el freno, Itu —le interrumpió el comisario—. Recuerda lo que te he advertido en otras ocasiones. A la próxima, lo consideraré un acto de insubordinación.
—Lo siento, comisario, pero es que una vez que empiezo me sale del tirón. No obstante, le informo de que estoy esforzándome para tratar de adaptar a la mayor brevedad sus instrucciones con el fin de acelerar mi plena integración en la unidad.
—Me alegro, Itu. Pero por el amor de Dios, no me hagas llegar ningún informe al respecto, basta con que cumplas con lo que se te pide. Respecto al asunto que nos retiene aquí esta mañana de sábado, ¿qué novedades tenemos?
—Buenas noticias. Vengo directo del aeropuerto regional, donde he averiguado que una empresa con domicilio fiscal en Gibraltar, Trustworthy International,
ha reservado pista el próximo viernes 28 de septiembre para un vuelo privado procedente de Panamá.
—Joder, mete en la ecuación una empresa gibraltareña, un vuelo desde Panamá y la boda de Pablo Bienmearrimo y nohayqueserelputoEinsteinpararesolverlaecuacióndeloscojones… ¡Es su tío Paco! ¡Lo sabía, no podía dejar de acudir a la boda de su sobrino favorito! Itu, hay que solicitar de forma inmediata una orden de detención contra él, no vamos a tener otra ocasión como esta.
—Así lo creo yo. ¿Le estaremos esperando en el aeropuerto cuando aterrice?
—No, existe el riesgo de que nuestra presencia fuera detectada y que el avión no llegara a aterrizar. Vamos a dejarle sentirse seguro, que se arregle y acuda a la boda y, una vez allí, lo detendremos delante de todo el mundo.
—Pero comisario, ¿no le parece un acto de humillación innecesario?
—Mira, Itu, estoy harto de ver cómo estos mepasoyolajusticiasylaleyporelforrodeloshuevos se pasean en sus yates y aviones adquiridos con dinero evadido del fisco mientras nosotros tenemos que trabajar soportando recortes diarios. Quiero dar un escarmiento y mostrar que en este país no hay nadie por encima de la ley.
—Hombre, sí, pero de ahí al escarnio público…
—¿Estás reculando, Itu? ¿Debo cuestionar tu lealtad?
—De ningún modo, comisario. Si usted estima que es lo más conveniente, procederemos según sus instrucciones.
—Así se habla. Respecto a los seguimientos efectuados al sobrino, ¿alguna novedad?
—He desglosado los resultados del seguimiento de las últimas semanas en tres bloques informativos —el comisario emitió un suspiro de resignación frente al chorreo de información banal que, preveía, se le venía encima—. El primer bloque hace referencia a su vida personal. El apartado primero de este bloque englobaría la parte oficial —el suspiro empezó a tornarse en lamento—. Esta parte, como por otro lado es lógico, versa sobre los preparativos de la boda, las visitas al domicilio de su prometida y su asistencia a diversos actos sociales, públicos y privados, que, por cierto, no han sido pocos. Me temo que en estos últimos la información he debido obtenerla adquiriendo la prensa del corazón, ya que mi gusto por las últimas tendencias de la sección de oportunidades de Primark vetaba de forma inmediata mi entrada a cualquier acto social cuyo nivel estuviera por encima de una merendola en el burger.
—Itu, por favor, al grano.
—Estoy concretando al máximo. El apartado segundo de este primer bloque estaría compuesto por su vida personal, digamos, extraoficial. Parece ser que el señor Bienmearrimo no quiere abandonar su actual estado de soltería sin haber lanzado antes unas cuantas canas al aire. En el caso que nos ocupa, y manifestando en mi opinión un elevado menosprecio por la relación profesional entre proveedor y cliente, ha visitado en reiteradas ocasiones a la joven que trabaja en la agencia matrimonial que organiza su boda. Bien es cierto que la apariencia de la moza podría suponer un importante eximente a su inapropiado comportamiento, pero aun así lo considero escasamente ético.
—Inspector, no estamos aquí para juzgar el aspecto ético, sino la objetividad legal de los actos. Y a quien se quiera calzar este buen mozo, no es asunto de las fuerzas del orden ni, más concretamente, de la unidad de la que dependemos, así que nomevengasconmojigateríasdemonaguillodepueblo. ¿Entendido?
—Cristalino, comisario. En cuanto al segundo bloque, englobaría sus actividades empresariales y profesionales. En este sentido, parece que sus nuevas actividades están totalmente desvinculadas del negocio familiar y que quiere abrirse paso con una nueva disciplina urbanística, más filosófica que técnica, que se llama, espere que lo mire… ah sí, Polifonía Urbana, Architectural Mindfulness y Pedestrian Coaching.
—¿Cómo?
—Según he podido averiguar en su web, parece que su marca Metropolitan Soul pretende, cito textualmente, “dar soluciones radicales y creativas a la irrefrenable irrelevancia de los espacios urbanos tradicionales en la era digital”.
—Repito: ¿cómo?
—Básicamente ofrece sus servicios a organismos públicos, desarrollando actualmente un proyecto para la corporación local destinado a, y vuelvo a leer, “potenciar mediante Pedestrian Coaching la plena armonización de los entornos públicos metropolitanos para diagnosticar eficientemente el impacto del urban emotional crash sobre el peatón 3G”.
—Joder, cuanto más me lo explicas, menos lo entiendo.
—Básicamente, creo que en eso consiste precisamente. Basándome en su propia nomenclatura, me he permitido bautizar esta disciplina como El traje nuevo del emperador 2.0, la actualización del cuento clásico a la era digital.
—Explíquese.
—Podríamos decir que la nueva actividad de nuestro investigado se centra en la elaboración de sesudos informes urbanísticos revestidos con ciertos tintes pseudofilosóficos, tan largos como ininteligibles, que ofrece a los representantes municipales como la quintaesencia de la modernidad. Estoy seguro de que, pese a no entender una sola palabra, los alcaldes y concejales de turno optan por enmascarar su desconocimiento sobre la materia autorizando gustosos la realización de los estudios que realiza Bienmearrimo, a cambio de los cuales él recibe su correspondiente minuta.
—Ajá, ahora entiendo la referencia al cuento infantil, nuestros representantes prefieren pagar y pasar por modernos que reconocer su ignorancia. ¿Pero eso le da para vivir?
—Pues debido a la crisis, de momento su negocio parece hallarse aún en un estado muy embrionario, así que los gastos suntuarios, de momento, los paga la modelo. Por cierto, y hablando de pagar, debo solicitarle una nueva ayuda con nuestros amigos los municipales.
—¿Otra vez? ¿Se puede saber qué ha ocurrido ahora?
—Pues que en el último seguimiento aparqué el coche en un espacio reservado para los miembros de la Consejería de Dinamización y Desarrollo de las Políticas de Integración y Vertebración Intermunicipales.
—Coño, ¿pero eso existe?
—Pues parece ser que sí. Y en este caso, sin necesidad de intervención por parte de Bienmearrimo, pura inspiración de los regidores municipales. Como le decía, tratándose de las seis de la tarde y siendo de popular conocido que los empleados de dichos organismos no acostumbran a trabajar ni en horario de mañana, procedí a ocupar una de las plazas en batería. No obstante, en el breve lapso de tiempo que transcurrió desde que bajé del coche para observar los movimientos del objetivo hasta que regresé al vehículo, los esforzados empleados de la grúa municipal, una vez más, batieron su propia marca y lograron retirar el turismo en un visto y no visto.
—Itu, hombre de Dios. ¿No sabes que esos estacionamientos precisamente los utilizan fuera de horario para poder aparcar en el centro cuando salen de paseo con sus familias o se citan con sus líos? En fin, procederé a comunicarme de nuevo con el responsable de los municipales. Ahora lo que urge es solicitar la orden de detención. Esto marcha, Itu, esto marcha…
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Gafas negras, letrados siniestros
Jueves, 20 de septiembre de 2012
—Pablito, my love, ¿dónde tienesss la cabeza? Date prisssa que tenemosss que ir a la cita con el abogado.
—Perdona, cariño, te recojo en cinco minutos. He pillado un poco de tráfico.
—Ok, pero no tardesss.
“Maldita sea”, pensó Pablo tras colgar. No era tan tonta la chica como había imaginado. De improviso, hacía unos días, Vanessa le comentó que su agente le había recomendado firmar un acuerdo prenupcial, ya que su carrera como modelo de ropa ajustada iba en claro ascenso gracias a la inexorable influencia de la televisión sobre la juventud, mientras que la incipiente carrera como polifonista urbano de su novio presentaba todavía demasiadas incertidumbres económicas, casi tantas como cognitivas para el resto de la humanidad que no fuera él mismo.
Pablo había tratado de posponerlo al máximo, intentando ganar tiempo para convencerla, pero finalmente el día había llegado y no admitía demora. Sospechaba que, una vez firmado del acuerdo, todos los planes que albergaba acerca de gestionar libremente los bienes de su prometida quedarían suspendidos, al menos durante un tiempo. Y él necesitaba liquidez de forma inmediata; su actividad profesional estaba apenas despegando y los gastos suntuarios en comidas de negocios y presentaciones devoraban los paupérrimos frutos obtenidos de dichas invitaciones. Negros nubarrones cubrieron su habitual resolución, haciéndole renegar de la Polifonía Urbana y del resto de sandeces que conformaban su proyecto personal. Vistos los resultados, lo mismo le hubiera dado inaugurar una franquicia de cosméticos en una aldea talibán. Encima, una vez eliminado el acceso a los ingresos de Vanessa, el matrimonio perdía todo su atractivo. Tal y como le habían recordado los momentos que había pasado con Marisa, mujeres espectaculares podía encontrarlas en abundancia, así que convertirse únicamente en el perro faldero de Vanessa no le ofrecía ningún incentivo para renunciar a su soltería. No obstante, a falta de una semana y con casi todos los gastos del evento ya desembolsados, Pablo entendía que era más difícil dar marcha atrás que tratar de convencer a su pareja acerca de anular el acuerdo una vez hubieran paladeado juntos las mieles del hogar.
Mientras se entretenía con estos pensamientos, llegó al piso de Vanessa y le comunicó su presencia mediante el envío de un mensaje repleto de emoticonos besucones. Apenas unos minutos más tarde, apareció la modelo abriendo el portal y, al verlo, le dedicó una deslumbrante sonrisa. Este gesto cariñoso, realzado por el espectacular diseño del conjunto que lucía, bastó para borrar de un plumazo los sombríos pensamientos de Pablo, quien se apeó del coche dispuesto a abrir la puerta del pasajero en un nuevo acto de caballerosidad trasnochada. La joven, ajena a los principios del activismo feminista, premió la galantería de su prometido con un largo y tórrido beso, capaz de acelerar varias décadas el cambio climático.
—Bueno, honey, indícame por dónde queda el despacho del abogado para que podamos resolver todo esto lo antes posible. Apenas falta una semanita para la boda y deberíamos estar concentrados en nuestro día más feliz, no en trámites legales.
—Ay, Pablito. Está muy cerca y el señor Culiana esss un abogado sssupereficaz que ya tiene lissstosss
todosss los papeleosss. Tú dirígete hacia la Gran Vía.
—Entendido, perlita, pero que sepas que me siento un poco dolido con todo esto. Parece que no te fíes de mí, y el amor se construye sobre los cimientos de la confianza.
—Cariñín, no te liesss. Esssto nada másss esss para no juntar el amor y los negociosss, que trae muchosss liosss.
—Si tú lo dices…
Pablo arrancó el coche y, al momento, se puso en marcha la radio, sintonizada en una emisora especializada en machacar una y otra vez los grandes éxitos de los grupos más generalistas, cuyas melodías empezó a tararear inconscientemente mientras conducía. De pronto recordó algo.
—Por cierto, ¿no era ayer cuando te organizaban las amigas del instituto tu cena de despedida de soltera?
Vanessa, que no se había quitado las gafas de sol ni un momento y que llevaba dos aspirinas y tres cafés en el cuerpo como único desayuno, le relató su noche a Pablo. Eso sí, eliminando algunos detalles que quedarían entre sus amigas y ella, fieles al principio de que lo que pasa en una despedida, se queda en la despedida.
—Puesss muy bien. Las chicasss, como sssaben que llevo una agenda de locura, quisssieron esssperarssse para ser las últimasss en organizarme una cena y que fuera la másss essspecial.
—¿Y cómo lo pasasteis?
—Puesss me llevaron por sorpresa a la Paradaissse, la dissscoteca del polígono donde íbamosss todosss los findesss antesss de dejarme la FP para iniciar mi carrera modelíssstica.
—¿Y estuvisteis bien? ¿No había periodistas incordiando? Recuerda que ahora eres una top model —preguntó Pablo, algo alarmado ante la posibilidad de que pudieran haber fotografiado a su prometida de fiesta en una discoteca de tercera, especialmente por sus posibles repercusiones sobre el contrato firmado con Putylatex, ya que les debía dar de comer a ambos durante una larga temporada.
—Que sssí, pesssado. Eran las chicasss de la pandi y la gente habitual de la disssco, que me organizaron un remember. ¡Pillaron a DJ Burundanga y todo para la ocasssión!
Vanessa calló, no quería dar más detalles sobre su gran noche. Por ello no hizo ninguna referencia al reencuentro vivido con varios de sus antiguos novios con los que, víctima de la nostalgia, protagonizó algunos bailes cuya coreografía ciertamente tenía más afinidad con el ritual de apareamiento de los bonobos que con la danza artística. También obvió cualquier referencia a la fiesta privada que se había montado en los baños, donde el sexo fugaz se combinaba con el consumo de todo tipo de sustancias estupefacientes, igual que en los viejos tiempos del instituto, cuando la pandilla franqueaba las puertas de su paraíso terrenal el viernes por la noche y no volvía a ver la luz hasta la mañana del lunes. De hecho, Vanessa iba al abogado prácticamente de empalmada, deseando volver cuanto antes al piso para poder echar una siesta que incluyera la tarde del sábado y el domingo completo, si fuera necesario.
—En fin, si os lo pasasteis bien, me alegro mucho.
—Pues claro. Asssí además aproveché para darlesss lasss tarjetasss, que todavía lasss tenía por el bolssso, fíjate, porque quería dárssselas en persona. Por cierto, aparca ahí, que el abogado esssta justo encima.
Pablo aparcó el coche en la zona azul y fue a buscar la máquina para obtener el preceptivo justificante. Mientras lo hacía, pensaba para sus adentros en cómo la sociedad del siglo XXI había retornado sumisa al vasallaje propio del medievo. Donde antaño los siervos se veían obligados a pagar a su señor por el uso del molino o el horno, ahora debían hacerlo por aparcar en la calle o sacar la basura a los nuevos amos, esto es, los honorables miembros del pleno municipal, quienes no había día que no inventaran un nuevo motivo por el que cobrar una tasa o impuesto al pueblo pero que, víctimas de la contradictoria naturaleza humana, manifestaban para sí una inclinación fuera de lo común hacia las prebendas en metálico y libres de impuestos, cual virreyes excusando sus deberes con la corona. Pabló pensó que si era capaz de darle la vuelta al argumentario y presentar a los representantes públicos locales como esforzados defensores del bien común, obligados a recaudar tributos incluso contra sus más profundas convicciones para que ningún ciudadano dejara de tener acceso a los servicios básicos y lo envolvía todo con una prosa soporífera y recargada de tecnicismos y anglicismos, podía tener ante sí un próximo estudio que colocar a varios municipios: “Reinvención del rol del gestor municipal: cómo enfrentar las asimetrías recaudatorias evitando el síndrome de Robin Hood en el Sherwood metropolitano”. Tendría que pulir un poco el título, pero en cuanto acabara los trámites legales con Vanessa, se pondría manos a la obra con su portátil.
Cuando regresó con el papelillo que le acreditaba como ciudadano cumplidor con sus deberes cívicos durante la siguiente hora, Vanessa lo esperaba junto al portal. En el lateral del mismo, una placa de color bronce bruñido que aunaba austeridad y posición dentro del denostado gremio de la abogacía informaba de que en la primera planta se encontraba el despacho de abogados Culiana y Alimoche, los legalistas recomendados por el representante de Vanessa y especializados en dar cobertura legal al famoseo televisivo.
Tras atravesar un hall capaz de acoger un concierto de los Rolling Stones sin colgar el cartel de completo, llegaron a un ascensor que parecía más adecuado para la exploración estelar que para el prosaico traslado de personas entre las plantas de un edificio. Alcanzado su destino, el módulo espacial los dejó frente a una puerta acorde a la megalomanía del conjunto. Al carecer del ariete o torre de asalto necesaria para poder franquear semejante acceso, Pablo optó por el menos épico pero más práctico sistema de tocar el timbre.
Al poco, un joven secretario les abrió en persona la puerta y los condujo a una sala de espera decorada con gusto y dinero, donde podían distraer la espera disfrutando de las siempre entretenidas novedades producidas en el mundo jurídico gracias a la variada prensa especializada disponible sobre una mesilla de cristal. Mientras Vanessa actualizaba su estado en las diferentes redes sociales en las que participaba activamente, Pablo aprovechaba para tomar notas de un sesudo artículo titulado “Derechos laborales de las inteligencias artificiales en la industria digital. Sindicalismo cibernético versus esclavismo humanoide en la era del empleado de silicio”. Pasados unos minutos, la misma secretaria acompañó a la pareja hasta el despacho de Bernardo Culiana junior, continuador de la estirpe jurídica de Culianas, siempre dispuestos a prestar sus servicios de asesoramiento a todo aquel necesitado que tuviera los medios suficientes para acceder a los mismos.
Envuelto por una iluminación propia de un cuadro de Rembrandt, Culiana junior se levantó de su silla con la mano tendida y presentó sus respetos a la pareja antes de dar paso a los trámites para los que ambos habían acudido. Vestido de forma impecable con un traje negro sobre camisa blanca con sus iniciales bordadas a mano y corbata gris de seda, el abogado se dirigió a sus clientes con un tono tan serio y profesional que justificaba por sí mismo los elevados emolumentos que acompañaban cada una de las sílabas de sus doctas palabras. Sin embargo, para Pablo la solemnidad de su rostro y maneras eran más propias de un empleado de pompas fúnebres confortando a los deudos en la despedida de un ser querido que las de un actuario dispuesto a guiarlos en la nueva vida que iban a iniciar. Si bien posiblemente su percepción estaba condicionada por lo funesto del acto que se veía obligado a firmar, no era menos cierto que la prematura calvicie y el encorvamiento corporal de un treintagenario
Culiana, consecuencia ambas de las largas horas de estudio, no ayudaban a mejorar la estampa del leguleyo a los ojos de Pablo, que se sentía atrapado en el decorado de una película de terror clásica.
—Por favor, tomen asiento mientras les facilito las copias de los documentos cuya redacción me han encargado…
Cuando salieron del nido de Cualiana y Alimoche, Pablo tenía una extraña sensación que no acababa de identificar.
—¿Vesss cariño como al final no ha dolido nada? Y ahora vamosss a casssa, que te voy a dar un premio por lo bien que te hasss portado. Y despuésss a dessscansssar el resssto del finde, que essstoy muerta matada.
Ahora lo identificó Pablo: las mismas palabras que le decía su madre cada vez que acababan de ponerle una vacuna. Primero el engaño del practicante con su “relájate que no duele”, después el banderillazo y, por último, el premio de consuelo para tratar de suavizar el engaño…
—Claro, honey, claro. Lo estoy deseando…
* * * * *
Agapito llevaba más de un mes torturándose a sí mismo. Se debatía entre la fidelidad a su patria y el amor obsesivo que sentía por la pelirroja que tan mal trato le había dado pero que a él, acostumbrado a los arranques de ira del líder, le había resultado irresistible.
Después de su primera visita al nido de los Golondrino, Agapito había instalado varios micrófonos en la vivienda para poder estar informado en todo momento de los movimientos del matrimonio. Así era como había averiguado su intención de asistir el 29 de septiembre a una boda a la que no estaban invitados, perfilándose automáticamente en su cabeza las líneas maestras de un plan: tras seguirlos hasta el lugar de la celebración y mientras la pareja estuviera divirtiéndose, él aprovecharía para colarse en el vehículo, donde esperaría escondido su regreso. Cogidos por sorpresa, sería fácil reducirlos y esconderlos en el maletero, procediendo acto seguido a escapar conduciendo el automóvil de sus víctimas y abandonando el coche de alquiler. Como no estaban invitados a la ceremonia, ningún asistente les echaría de menos y estaba seguro de que tampoco nadie de su círculo sabía qué estarían haciendo esa noche. En cuanto al coche de alquiler, figuraba a nombre de Uan Tu Tri, un personaje ficticio que ya habría desaparecido cuando denunciaran el abandono del vehículo. Eliminar al marido no le supondría ningún problema, todo lo contrario, sería un placer dado que casi no podía tolerar imaginarlo en compañía de su pantera capitalista. El principal desafío era hacer un viaje de más de diez mil kilómetros cargando con una fiera así a su lado, sin papeles y contra su voluntad. Para ello había localizado un barco que salía la madrugada del sábado al domingo 30 de septiembre y que hacía una escala intermedia donde podría desembarcar para, desde allí, solicitar un grupo de recogida. Cuando descubriesen el cuerpo del marido y echaran en falta a la mujer, ya estarían muy lejos.
Hasta entonces, Agapito se dedicaba de forma concienzuda a la vigilancia del matrimonio y sus rutinas. Mientras Pedro consumía sus días realizando un recorrido circular de casa al trabajo y del trabajo a casa, Pilar ocupaba las horas haciendo tareas domésticas, acudiendo a un gimnasio del barrio y leyendo o viendo la tele. En definitiva, unas existencias de lo más aburridas, salvo por las brutales broncas que solían amenizar sus vigilancias nocturnas. El plan seguía en marcha, sólo quedaba poco más de una semana y, cuando concluyera, se llevaría los laureles del éxito y a la chica, como en las estúpidas películas occidentales de espías. Emocionado por poder escuchar de nuevo la voz de su enamorada, se dispuso a reproducir la grabación de la noche pasada que, como en anteriores ocasiones, contenía música ruidosa, un extraño zumbido y multitud de jadeos. Agapito suponía que la pelirroja, además del gimnasio del barrio, tenía un aparato de ejercicio en casa, no era sorprendente pues su excelente forma física. O eso o estaba obsesionada con su salud dental y tenía un cepillo eléctrico a la altura de su fijación. De repente, la grabación recogía el sonido de una puerta al cerrarse y una voz que intentaba imponerse a la música.
—¡Pichurrinaaaa! ¡Sorpresa! Hoy he podido escaparme un poco antes del trabajo.
De pronto la música se cortó en seco, al igual que el zumbido y los gemidos, sustituidos por esa voz autoritaria que le había robado el corazón.
—¿Se puede saber qué coño haces aquí tan temprano? ¿Y por qué no me has avisado de que venías?
—Pues, ostras, porque era una sorpresa. Si te aviso, vaya tontería, ¿no? Además, si yo también vivo aquí, no sabía que tenía que avisar. ¿Y por qué estás tan colorada?
Pilar, que había escondido apresuradamente el Mega Twister 2000 bajo el sofá donde momentos antes estaba practicando el modo fracking, empleó la mejor táctica negociadora que conoce el sexo femenino ante la obligación de tener que dar explicaciones no deseadas: emplear un ataque directo y fulminante dirigido al insensato interrogador.
—¿Te pregunto yo por qué traes siempre esa cara de estreñido? Y no hace falta que me restriegues que es tu casa, que yo sólo lo decía porque, si haces estas cosas, no hay forma de que pueda planificarme. Hoy tenía pensado tenerte lista una cena especial.
—¿Tú también me ibas a dar una sorpresa? ¡Qué casualidad! Debe de ser la ilusión por la proximidad de la boda. Precisamente me he escapado antes para llevarte de compras.
—¿De compras para la boda? ¿Es que nos ha tocado la lotería?
—No, por desgracia. Y eso que estoy utilizando una app de mi Aipon que calcula el número con mayor probabilidad de tocar en cada sorteo. De todas formas, a ti todo te queda bien, palomita. Con ese tipazo y esa melena pelirroja estarías bien hasta con un saco de café.
—Con un poco de suerte, te vas a volver aún más gilipollas gracias a ese móvil. Lo cierto es que, si no tuvieras esa porquería de trabajo, no tendría que estar ahora rompiéndome la cabeza para ver cómo conseguir ropa decente, así que te voy a decir yo lo que vamos a hacer. Como es una boda de nivel, no podemos aparecer vestidos de cualquier forma, tendremos que tirar de tarjeta. Ya me encargo yo de esconder las etiquetas por dentro de la ropa; el lunes lo devolvemos todo y problema resuelto.
—Pero palomita, ¿y si lo manchamos o estropeamos? No estamos para andar pagando luego ropa que no vamos a usar.
—Pues lleva cuidado y ya está. Se trata de disfrutar sólo el cóctel, ¿no? Además, es una boda de gente fina, ahí no va a haber problemas, seguro.
—Bueno, si tú lo dices… pues venga, vamos a elegir algo bien bonito para lucirnos entre la jet set y luego venimos a que me prepares esa cena tan rica.
—¿Qué cena?
—Jope, pues la que me ibas a preparar por sorpresa.
—Pues eso, la que te iba a preparar. Como has venido de esta forma, no hay cena que valga. Ya tomamos algo por ahí y punto.
—¡Qué bien, una cita! ¡Cómo cuando éramos novios!
—¡Ay, señor, lo que me ha caído a mí! Venga cámbiate, que yo voy a darme una ducha antes de arreglarme.
—¿Quieres que nos duchemos juntos, cariñito?
Pedro no se atrevió a decírselo a Pilar, pero según la nueva aplicación de su smartphone, Orgasmatric, la probabilidad de sexo con final feliz de esa noche rozaba el 90%. Seguro que si introducía la variable “salida con cena”, llegaba al 100%.
—Déjate de duchas juntos y arréglate, que nos cierran.
—Lo que tú digas, cariñito.
Aunque algo decepcionado, Pedro no perdió del todo la esperanza de mantener el casi mítico sexo conyugal, pensando que la predicción efectuada por un programa basado en los conocimientos de alguien mucho más listo que él era infalible. Lo que no imaginaba Pedro es que los diseñadores de la aplicación, de introducir datos y algoritmos sabían latín, pero de meter lo que prometía su aplicación, como autodidactas onanistas que eran, lo ignoraban prácticamente todo.
Agapito se quitó los auriculares y sonrió para sí mismo. El plan seguía su curso, pronto estaría embarcado rumbo a casa junto a su preciosa pelirroja.
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Un día perfecto, en el amor y la guerra
Viernes, 21 de septiembre de 2012
Dado que apenas quedaba una semana para la celebración de la boda, Marisa y Ana se citaron para repasar los últimos detalles del plan de venganza que ambas venían desarrollando, una como cerebro instigador y la otra como brazo ejecutor. Buscando el mayor anonimato, Ana decidió que se reunieran en una pequeña localidad de costa, cercana pero fuera de la provincia. Fijó como punto de encuentro un restaurante al que alguna vez había acudido con su ginecólogo full-time y que tenía un pequeño reservado frente al mar, excepcional para disfrutar el sosiego propio del final del verano que transmitía la playa una vez libre de turistas. Al cruzar la entrada del establecimiento, Ana vio a Marisa sentada en la barra, tomándose relajadamente un vermú y charlando sonriente con el camarero que la atendía. Mientras recorría los escasos metros que las separaban, Marisa alzó la vista al son del musical taconeo que siempre acompañaba a los pasos de su elegante empleadora y le dedicó una sonrisa tan luminosa que Ana agradeció no haberse quitado todavía las gafas de sol. Cuando llegó a su altura, ambas mujeres se saludaron con un beso en la mejilla.
—Buenos días, Marisa. Ya veo que me has adelantado.
—Hola, Ana, guapa. Pues sí, en vista del día tan maravilloso que hace, le he pedido a Teté permiso para salir un poco antes con la excusa de repasar unos temas de la boda que ya sabes. En cuanto he pisado la calle, me he montado en el coche y me he venido para acá para poder dar un paseo por el pueblo y tomar un aperitivo tranquilamente, que se me estaba cayendo la oficina encima.
—Vamos, que has hecho pellas en toda regla.
—Ja, ja. Pues sí, pero hay que darle un poco de emoción a la vida. Precisamente Miguel y yo estamos jugando a los filósofos de barra y hemos llegado juntos a la conclusión de que hay que disfrutar de los pequeños regalos inesperados como este día maravilloso, porque las miserias ya llegan solas.
El camarero sonrió a Marisa cuando esta pronunció su nombre y, manteniendo el gesto en su cara, se dirigió a Ana.
—Pues sí, es cierto. Precisamente me estaba quejando de haber tenido que venir hoy a trabajar después de pasarme aquí el verano entero cuando ha entrado tu amiga por la puerta y me ha alegrado el día con su presencia.
Evidentemente Miguel se hallaba totalmente fascinado por el aura irresistible de Marisa, que ahora se veía reforzada por la presencia de aquella elegante rubia de rasgos felinos y labios que invitaban al pecado.
—Pues ponme una copa de vino blanco a mí, si es que cabe una más en vuestra pequeña tertulia.
—Cómo no. Pero, si queréis, os acompaño ya a vuestra mesa y os llevo una botella helada y un par de copas —Miguel hacía gala del descaro y frescura sintomáticos de una juventud libre todavía de los complejos que originan las pequeñas derrotas cotidianas—. Hoy, si me permitís, seré vuestro asistente personal.
—Por mí encantada. Y entiendo que Marisa ya tiene su voto a favor decidido. Por cierto, Miguel, suelo venir de vez en cuando y no recuerdo haberte visto antes.
—Es muy posible, este es el primer verano que trabajo aquí, y lo he hecho como refuerzo. Siempre busco alguna chapucilla en vacaciones para poder pagarme la carrera y me salió esta oportunidad. Aunque pensaba descansar un poco antes de matricularme este curso, me han ofrecido aprovechar la primera quincena de septiembre y no he podido negarme, el dinero me viene muy bien. Además, he descubierto que la clientela de septiembre hace que merezca la pena el esfuerzo —Miguel le guiñó un ojo a las dos mujeres—. Ahora permitidme que coja la botella de vino y os acompañe a la mesa para tomar la comanda.
—¿Sabes qué, Miguel? —dijo Marisa—. Busca una botella de cava bien fría, un buen brut nature. Vamos a adornar un poco más este día tan bonito.
—Voy a preguntarle al compañero, porque yo de bebidas espumosas llego hasta el calimocho. Un segundito y os acompaño.
El joven se dirigió a un camarero veterano, que indicó a Miguel que lo siguiera hasta la cámara de las bebidas.
—Vaya, Marisa, pero qué coqueta te veo.
—Creo que hoy voy a darme un capricho con este yogurín. El tiempo pasa volando Ana, y antes de que me dé cuenta, chavales como este ya me llamarán señora. Al otro lado no vamos a llevarnos nada, así que creo que hoy simplemente voy a dejarme arrastrar por las circunstancias… ¡Carpe diem! —dijo Marisa mientras simulaba un brindis con Ana levantando una copa imaginaria a falta de que llegara la bebida.
—Pero bueno, qué profunda te has levantado hoy.
—Profunda no, simplemente es la alegría de estar viva. El sol brilla en lo alto, el mar parece una piscina de diamantes y la brisa marina nos acaricia y nos mima. ¿Qué más se le puede pedir a este día? Somos jóvenes y guapas, y los problemas están muy, muy lejos, hay que aprovechar estos fogonazos de felicidad antes de que se esfumen. Recuérdalo siempre Ana, las mejores cosas de la vida son gratis.
—¿Como el cava que has pedido?
—Como invitas tú, sí, je,je. Sin bromas, la comida y la bebida no son nada sin alguien con quien compartirlas.
—Me alegro pues de ser yo quien las comparta contigo, junto con esas ganas de ser feliz que te ha despertado nuestro camarero. Y todo hay que decirlo, el chico está pero que muy bien.
—Está muy bien y además me ha tocado el corazoncito. De hecho, me ha recordado un poco a mí misma a su edad.
—Mujer, ni que fueras su madre.
—Su madre no, pero algún día más que él he pasado en este jodido valle de lágrimas.
En esos momentos reapareció Miguel armado con una cubitera de la que emergía el cuello de una botella.
—Bueno, chicas, aquí tengo vuestro cava, un reserva de la familia. Le he dicho al experto que era para unas chicas muy especiales, así que seguro que no os decepciona. Y ahora, a vuestra mesita frente al mar.
Miguel empezó a caminar hacia la terraza del restaurante y las dos mujeres le siguieron, observando hasta el mínimo detalle de la figura del camarero e intercambiando entre sí miradas de aprobación y complicidad hacia las vistas que su anatomía les ofrecía. Una vez alcanzó la mesa en un rinconcito discreto con vistas directas al Mediterráneo que inspiró a Serrat, dejó la cubitera con el cava y se apresuró a apartarles solícito las sillas para que pudieran sentarse. Una vez acomodadas, descorchó la botella y empezó a recitar las delicias que hacían famoso el local entre los habitantes de la zona.
—A ver, si me permitís sugerencias, os recomiendo de entrada unas vieras o unas almejas de carril que han llegado fresquitas esta mañana y que aún no han perdido el acento gallego. De la zona hay unas cigalas riquísimas y gamba roja para la plancha o, si lo preferís, unas quisquillas cocidas. Y, por supuesto, hay que probar el pulpo a la brasa. Para desengrasar, una ensaladita. Os recomiendo la que viene con salazones. Y para cerrar, un buen pescado fresquito o un arroz, lo que prefiráis.
—¿Las cigalas como las preparáis?
—Las de hoy son grandes y las están cocinando abiertas a la parrilla.
—Pues vamos a cambiar un poco el orden y empezar con la ensalada que nos has recomendado para que no nos entre mala conciencia con lo que vamos a tomar después. De aperitivo a mí me apetecen las cigalas. ¿Cómo lo ves tú, Marisa?
—Pues que hay que fiarse de Miguel y probar el pulpo. Yo creo que con eso y un arroz vamos bien. Como nuestro asesor particular, ¿qué arroz nos recomiendas?
—Pues está el clásico a banda, pero si queréis probar alguno diferente, os recomiendo el melosito de chipirones y alcachofas o el de rape y verduras.
—Pues el de rape y verduras, para solidarizarnos con la ensalada. ¿Te parece, Ana?
—Me parece estupendo.
—Pues voy marchando la ensalada, las cigalas y el pulpo.
Y dirigiéndoles una sonrisa se retiró para hacer la comanda.
—Chin, chin, Ana.
—Chin, chin Marisa. Y por cierto, ahora me contarás por qué te recuerda este chico a ti.
—Porque en mi casa también aprendimos a buscarnos la vida con trabajillos esporádicos de verano y fin de semana, sobre todo yo, que era la mayor de cuatro hermanos. Nunca nos faltó lo básico, pero había que ayudar con los gastos porque mis padres, gente trabajadora, creían firmemente que la educación era algo esencial e hicieron grandes sacrificios económicos para poder mantenernos a todos en un buen colegio. No obstante, después de pasarme la adolescencia cuidando de mis hermanos menores mientras mis padres se mataban a trabajar, llegó un punto en que me sentía presa en mi propia casa y me vi incapaz de prolongar la agonía metiéndome a estudiar una carrera. Así que opté por una FP de Administración y Finanzas con la intención de encontrar un trabajo sencillo que me permitiera empezar a ganar un dinerillo para independizarme.
—Si te digo la verdad, siempre me ha sorprendido gratamente tu conversación y tus modales. No me pegaban nada con la imagen que me hacía de ti dado a lo que te dedicas. Y lo digo como un elogio, no te vayas a enfadar.
—No me enfado. Entiendo que te choque, pero como te decía, para mis padres la educación era lo primero. Ellos lo veían como el único camino posible para evitar repetir sus errores y poder así huir de trabajos monótonos con horarios interminables. No obstante, para mí era más preciada mi independencia. El problema es que cuando me puse a trabajar, comprobé que simplemente había cambiado un yugo por otro, que seguía atada a una forma de vida que no me daba la libertad que yo anhelaba. Por desgracia mis padres tenían razón, el tipo de trabajos a los que podía acceder con mi cualificación eran mecánicos, escasamente motivadores y con jornadas laborales de doce horas. Y por supuesto, con unos sueldos que apenas daban para algún capricho esporádico, aunque bien mirado, como las vacaciones también se las pasaban por el forro, tampoco tenía tiempo de gastar demasiado.
—¿Y por eso…? —empezó a preguntar Ana, que no se atrevió a terminar la pregunta. Marisa, que intuyó el sentido de la misma, completó la explicación.
—Principalmente sí. Pero es que además, en mi situación, mi físico suponía una maldición más que una ayuda —Marisa hizo una breve pausa para poder coger su copa de cava. Ana vio que estaba un poco emocionaba y no sabía si atribuirlo al espumoso o a su historia. Posiblemente se debiera al efecto combinado de ambas—. Quiero pensar que yo simplemente tuve mala suerte y que no es siempre así, pero a mí la combinación de independencia, inteligencia y belleza me cerró más puertas de las que me abrió: los compañeros, como era guapa, me incluían en el cliché de tonta y no me tomaban en serio, salvo cuando querían ligar. O peor, directamente me hacían el vacío cuando demostraba que podía hacer las cosas mejor que ellos. Pero, sorprendentemente, algunas compañeras eran incluso más intransigentes y me catalogaban automáticamente de putón potencial y calientabraguetas. Y, desgraciadamente, en más casos de los que me gustaría recordar, los jefes sólo querían meterse directamente entre mis piernas. Así que, al final, deseché seguir peleando por trabajos sin futuro con horarios esclavos y sometida a los caprichos del PerrunE.T. de turno para poder ser yo la que eligiera que hacer con mi vida y mi cuerpo.
—Vaya, lo siento.
—Créeme, no lo sientas. Fue una decisión personal basada en los principios de cualquier actividad profesional: conseguir la mayor contraprestación posible a cambio de realizar una tarea para la que estás especialmente cualificada. Y en lo mío, Ana, soy la mejor. Así que ahora vivo agasajada por personas educadas y generosas que suelen completar su aportación económica con otros regalos para tratar de maquillar lo que, al fin y al cabo, para mí no deja de ser una mera relación comercial que puedo interrumpir cuando yo quiera. Pocas veces me equivoco, pero si finalmente me topo con algún tipo desagradable, recurro al chantaje, no sólo por el dinero sino para cortar de raíz cualquier vínculo con el energúmeno de turno.
—Como Osvaldo, mi ginecólogo particular. No quiero imaginar lo que te haría para que lo apretaras hasta el punto de que se confesara conmigo.
—Pues la noche que lo conocí estaba bastante pasado y valiente de más y durante el polvo quiso jugar a ginecólogo de película porno, explorando espacios reservados sólo para quien yo diga y cuando yo quiera; los límites los pongo yo. Cuando traté de explicárselo se puso furioso y me levantó la mano.
—Madre mía, quién lo diría, mi Osvaldito. Y a mí que me contó haciéndose la víctima que había sido un simple revolcón del que te estabas aprovechando para sacarle hasta el tuétano.
—Ana, no te engañes. A ti te respeta porque te reconoce como socialmente superior, pero a mí simplemente me vio como una zorra de barra a la que podía impresionar con su título y su dinero. Menos mal que me crié con tres hermanos bien bestias y mantengo el instinto de supervivencia. De la hostia que le di se le pasó el pedo y el calentón.
—Chicas, aquí está la ensalada con salazones y las cigalitas a la parrilla —interrumpió Miguel la conversación—. Ahora os traigo el pulpo y cuando digáis vamos marchando el arroz, no hay prisa.
—Gracias, cariño, eres un encanto. Pues cuando te pidamos la segunda botella, nos pides el arroz, corazón.
—Estupendo, guapas, vamos por ello.
—En fin, Marisa, después de estas confidencias me sabe mal ser prosaica y sacar el tema del trabajo, pero para eso principalmente habíamos quedado.
—No pasa nada, lo primero es lo primero. Pero vamos a despacharlo rápido junto con el aperitivo y así podremos disfrutar del resto del día. Básicamente puedes estar tranquila, el escándalo está garantizado. Después de la primera noche, Pablo y yo quedamos un par de veces más antes de que perdiera el interés, así que tengo un montón de minutos grabados donde elegir. Con esas imágenes y el vídeo que me pasaron Vanessa y él en la última reunión, estoy preparando un montaje precioso. Incluso he pensado en ponerle música y todo, acoplando las imágenes al ritmo de una canción. Trabajo fino. Al final, hasta me va a fastidiar un poco no salir.
—¿Y eso?
—Un momento —dijo Marisa percatándose de la llegada de Miguel.
—Aquí está el pulpo. ¿Cómo va todo, chicas?
—Buenísimo. Felicita a tu compañero por el cava y apúntate un tanto por tu recomendación. Está todo delicioso.
—Pues espero entonces que lo que os falta por probar esté también al mismo nivel. ¿Cómo vais de bebida?
—Creo que ha llegado el momento de la segunda botella e ir marchando el arroz.
—Marisa, que no nos vamos a poder mover con dos botellas en el cuerpo.
—No te preocupes, Ana, luego nos vamos a dar una vuelta por la playa para que se nos pase cualquier efecto nocivo, si es que existe, del consumo excesivo de buen cava. ¿A qué hora terminas aquí, Miguel?
—A las ocho, con el cambio de turno.
—¡Uy, qué tarde! Es una lástima, pensaba que podrías acompañarnos y enseñarnos el pueblo. Ya que estás haciendo de perfecto asistente, podrías ser también nuestro guía particular.
—Bueno, quizá hoy me dejen salir antes. Al fin y al cabo ya estamos fuera de temporada y no hay mucho trabajo, les diré que es un caso de extrema urgencia.
Y se despidió con esa sonrisa cargada de ganas de vivir que había fascinado totalmente a Marisa.
—Pues como te decía, aunque tu ex no va a tener dudas de quién ha sido, me he permitido quitar las escenas donde se me veía la cara y le he dejado todo el protagonismo a Pablo. Aunque él va a tener muy claro de dónde le viene el golpe, no es plan de convertirme yo también en protagonista del drama, no me fío un pelo de su Vanessa. Si saca la choni que lleva dentro, no lo cuento.
—No pasa nada por dejarle todo el protagonismo a Pablo, siempre le ha gustado chupar cámara.
—Pues en el vídeo se le va a ver chupando muchas más cosas, ya lo verás.
—¡Ay, por Dios, Marisa! Qué explícita eres a veces. Anda, cuéntame, ¿cuándo pondrás el vídeo?
—Pues han querido ser originales hasta en eso. Quieren instalar unas pantallas de cine gigantes en el jardín de la finca que proyecten imágenes durante el cóctel acompañadas de música en vivo. Justo antes de pasar a la cena y aprovechando el anochecer, quieren poner un vídeo donde cuenten cómo se conocieron, dar las gracias e invitarnos a disfrutar del resto de la celebración. Yo creo que el momento es perfecto: la música en vivo silenciada para poder oír sus palabras, la única iluminación de las proyecciones y la reproducción en varias pantallas de forma simultánea. Parece hecho a propósito. Aprovecharé para colocar también las cámaras que instalé en mi dormitorio y así podrás seguir el espectáculo en riguroso directo.
—Pues brindemos por ello. Cuando lo tengas listo, pásame por favor una copia para que la supervise. Y vamos a dejar ya el trabajo, que esta comida no merece que la releguemos a un segundo plano.
Y de esta forma continuaron las dos compinches disfrutando de su mutua compañía en uno de los rincones más maravillosos que existen para disfrutar la dicha de estar vivo. Acabado el arroz y mediada la segunda botella, las mujeres decidieron pasar directamente al café y perdonar el postre. Cuando pidieron la cuenta, Miguel la acompañó con tres copitas de tinto dulce.
—¿Y esto?
—Para celebrar que mi jefe ha sido muy comprensivo y me deja librar esta tarde. Le he dicho que es un deber ineludible hacer de guía para vosotras dos por ser la mejor forma de fomentar el turismo de calidad en el pueblo. No sé si es eso lo que le ha convencido, pero me ha dado permiso, así que… por vosotras —levantó su copa para brindar.
—Por nosotros —correspondieron ambas.
—Bueno, ¿y qué os apetece?
—¿Qué tal ese paseo prometido por la playa?
—Adelante pues. He preparado una pequeña cesta con artículos básicos para poder sobrevivir en caso de que nos perdiéramos durante nuestra exploración —Miguel les dirigió un guiño cómplice—. Una botella de vino, unas copas y unos dulces por si os arrepentís de no haber probado los postres. Esto corre de mi cuenta.
El trío salió por la terraza hacia la arena, descalzándose antes de pisar la playa. Con los zapatos en la mano, empezaron a caminar junto a la orilla de una playa casi desierta mientras charlaban animadamente. Poco a poco las miradas de Marisa y Miguel iniciaron una conversación propia, sus ojos repletos de emociones que no necesitaban vestir con palabras. Cuando el mudo diálogo se extendió hasta sus manos, entrelazadas en un gesto espontáneo, Ana decidió que era el momento de dejar a la pareja disfrutar de su recién estrenada intimidad. Tras despedirse de ella, pasearon sin prisa hasta encontrar el sitio perfecto donde sentarse para poder contemplar el atardecer. Miguel desplegó sobre la arena un mantel que había incluido en la cesta para la improvisada excursión y los amantes en ciernes se dispusieron a apurar al máximo los preciosos instantes de felicidad pasajera que había decidido regalarles el destino.
* * * * *
Por fin era viernes y Roberto no hacía más que mirar su reloj, impaciente por ver a las manecillas señalar las tres y salir a disfrutar la única tarde libre que tenía durante la semana laboral. Por desgracia, el último cliente que estaba atendiendo no estaba poniéndole nada fácil la tarea.
—Entonces dime, Antonio, ¿exactamente cuál es tu queja?
—Quiero reclamar que, cuando solicité mi hipoteca, nadie me informó de que era obligatorio devolver el dinero.
—¿Cómo?
—Pues como te lo digo. Que si por fin me iba a poder comprar la casa de mis sueños, que el interés era muy bueno, las comisiones muy bajas… Todo muy bonito, pero de la obligación de pagar, nada de nada.
—¿La palabra préstamo no te parece suficiente? ¿Y qué tal las cuotas mensuales que te girábamos? ¿No eran una buena pista?
—Hasta ahí puedo admitirlo. En la medida de lo posible podría entender que el dinero era prestado. Pero, ya puestos, también podría serlo a fondo perdido. Por eso, para esa exigencia unilateral de devolución en el plazo y forma fijado por el banco sólo se me ocurre una expresión: abuso de posición dominante.
—¿Abuso de qué? Pero si el que quería comprarse la casa a toda costa eras tú, que tuvimos que hacer filigranas para que te dieran al final el cien por cien del importe, los gastos de la reforma, los muebles y hasta la caja de condones “para el polvo inaugural”, según tus propias palabras en la notaría.
—¿Lo ves? ¡A quién se le ocurre dejarme dinero a mí! Sólo eso debería invalidar ya la hipoteca. No sabéis qué hacer para engañar a la pobre gente, es vergonzoso.
—¿Engañar a la gente? Pero si parte del problema era que traías unas declaraciones de la renta que rozaban la ciencia ficción, con pérdidas todos los años y cobrando becas y subvenciones. Además, ¿no te facilitamos la documentación previamente y luego te la volvió a explicar el notario?
—Sí, sí, otro que tal, leyendo con ese aire de superioridad toda esa jerga legal incomprensible para el pobre ciudadano medio.
—Coño, Antonio… —Roberto se arrepintió enseguida de la palabrota—. Pero si eres abogado penalista.
—Pues eso mismo, de letras. Con tanto número no hicisteis más que liarme entre todos. Así que quiero que me selles este papel para tramitar la anulación de mi hipoteca basándome en todos los argumentos esgrimidos.
—Mira, trae para acá y déjame ya, que tengo la cabeza a punto de explotar. ¿Alguna cosa más?
—Pues creo que me merezco una indemnización después de todas las penurias que me estáis haciendo pasar —entonces levantó la vista del papel y vio salir del despacho a la directora de la oficina—. Como muestra de buena fe y claro arrepentimiento por los abusos cometidos contra mi persona, quisiera mantener un vis
a vis con la responsable de la sucursal, dado su rol de representante de la entidad.
—Mira, ahora sí que te has pasado. Lárgate de aquí o llamo a la policía.
—Ya, ya, como que va a venir a defenderos alguien, con las ganas que os tienen. Que sepas que el próximo día vendré con un papel dirigido a Atención al Cliente indicando que se me ha negado injustamente un servicio personalizado por parte de la directora de la sucursal, ahondando así en mal trato padecido.
—Que sí, Antonio, trae lo que quieras, que yo le pongo el sello.
Una vez libre del cliente, Roberto vio como la directora se dirigía hacia él con cara de pocos amigos.
—¿Se puede saber qué haces?
—¿Que qué hago yo? ¿Pero has visto lo que quería? Si es de chiste. Que iba a poner una queja si no accedías a tener un encuentro sexual con él en la oficina como muestra de desagravio.
—Pues por eso mismo. ¿Tú sabes lo que puntúa para los objetivos el apartado de Calidad y Atención? ¡Como nos pongan una reclamación más, adiós al bonus!
—Joder, pero Paloma, ¿lo estás diciendo en serio?
—¿Que si lo digo en serio? Nos vamos a la cola del ranking, y de ahí a la del paro sólo hay un paso. Mierda, si viene con la reclamación voy a tener que convencer a la chica que nos ha enviado la empresa de trabajo temporal de que su pase a plantilla fija depende de la implicación que demuestre con los objetivos de la unidad.
Y sin más, la directora se dio la vuelta, dispuesta a poner en marcha su plan con la pobre empleada eventual.
Roberto suspiró resignado. Desde luego, cada día estaba más convencido que su trabajo no estaba lo suficientemente pagado para las cosas que tenía que aguantar. Al menos era fin de semana y en un par de horas sería libre… hasta el lunes siguiente.
Al fin, cuando el reloj marcó la conclusión de la jornada, los empleados huyeron literalmente hacia sus casas, como si en vez de la hora de salida se hubiese anunciado el inminente inicio de un ataque con armas bacteriológicas contra la sucursal. A pesar de la presión por recuperar la tecnorreliquia, Roberto decidió que iba a emplear esa tarde en comer, echar una buena siesta y conectarse en red con su héroe virtual Condolf, hijo de Gondolf, dispuesto a decapitar unos cuanto orcos en la última aventura épica online que venía disfrutando. Y es que necesitaba urgentemente relajarse huyendo de la realidad después de una semana trabajando mañana, tarde y noche. En cualquier caso, el sábado estaría a primera hora en el Schatology para continuar con su sagrada misión.
Animado ante la perspectiva del merecido descanso y entretenido con el diseño de su plan de batalla, llegó a casa de sus padres, dispuesto a devorar las delicias que su madre hubiera preparado ese día para comer y dotar de las energías necesarias a su avatar antes de acabar con todo trasgo que asomara por la pantalla del ordenador.
—Buenas tardes, cariño. ¿Cómo has pasado el día?
—Buenos días para mí, que aún no he comido.
—Ay, cariño, es que con esa hora de salida que tienes y lo que tardas en venir, no hay quien te espere para comer.
—No te preocupes, mami, bastante es que me lo tenéis listo para cuando llego. ¿Qué tenemos hoy?
—Pues un gazpachito fresquito y una ensalada de patatas, que aprieta mucho el calor para guisos.
—Estupendo, que de aquí me voy a la cama a echarme una buena siesta.
De hecho, la siesta fue tan buena que Roberto no se despertó hasta la mañana siguiente, tal era su agotamiento físico y mental. Tras amanecer desorientado y con la cabeza algo embotada por el exceso de sueño, decidió sacudirse la modorra a golpe de ducha y dirigirse a su atalaya en el bar de Tristán; los reinos mágicos y las elfas macizas del mundo de Elwyn deberían esperar. Gracias a su fuerza de voluntad, a las nueve en punto estaba en su mesa habitual del Schatology pidiendo su café con leche y tostadas.
—Roberto, tú siempre fiel a nuestra cita. ¿Cómo ha ido la semana?
—Pues ahora que es sábado mucho mejor. ¿Y vosotros? ¿Cómo va el negocio?
—Pues no te lo vas a creer, pero estos últimos días hemos tenido bastante movimiento.
—Anda, ¿y eso?
—Pues han empezado a venir grupetes de barbudos en bici a picotear y tomar cañas.
—Anda, ¿te has convertido en la sede social de una asociación de leñadores ecologistas?
—Pues no creo, porque son barbudos que no tienen pinta de haber doblado el lomo en su vida. De todas formas, mientras consuman y paguen, por mí como si son del club de fans de los ZZ Top. Bueno, voy a por lo tuyo y a echarle una mano a Encarna, que este sábado tenemos un montón de mesas reservadas.
—¿Sí? Vaya racha.
—Pues sí, se ve que los barbudos han corrido la voz. De todas formas, puedes quedarte en la tuya el tiempo que quieras, tú eres un VIP del local.
—Muchas gracias, Tristán. Luego me cuentas lo que ha preparado Encarna, de momento vamos a desayunar.
—Marchando esa tostadita con tomate y un café con leche.
Mientras esperaba el desayuno, Roberto sacó de la mochila la tableta y empezó a navegar por sus páginas favoritas, buscando alguna novedad en los distintos blogs y foros empeñados en descubrir la verdad que se oculta ahí afuera.
Distraído entre lecturas conspiranoicas entretuvo buena parte de la mañana hasta que, llegado el mediodía, el grupo neotemplario apareció, dispuesto a compartir el aperitivo, que no la cuenta, con el tenaz vigilante.
—Buenos días, buen amigo Roberto. Qué alegría descubrir un sábado más que, cual cancerbero, no abandona usted su particular otero así truene, nieve o diluvie —saludó Saturnino Iluminado, acompañado por los otros tres neotemplarios, procediendo el grupo de esotéricos a ocupar sus sillas en la mesa de Roberto—. Vaya, pero qué veo, si el amigo Tristán ha incluido en la carta de hoy a la reina de los bares de toda España, la ilustre gamba, un regalo de la naturaleza que embriaga los sentidos, ya sea cocida o a la plancha, cuestión de gustos. Veremos cómo nos prepara Doña Encarna esta joya de los mares. Pero primero la obligación: ¿alguna novedad durante su labor de vigilancia? ¿Ha vuelto el criminal al lugar del crimen?
Roberto suspiró, no tanto por la falta de noticias como por el cálculo mental del desembolso que le iba a tocar pagar al incluir las gambas en el aperitivo y teniendo en cuenta el hambre atrasada que solían presentar sus compañeros de cruzada. De hecho, Roberto sospechaba que posiblemente esos aperitivos y las meriendas en casa de sus padres conformaban las principales y únicas comidas de los neotemplarios, tal era el carácter magro de sus cuerpos que, dudaba, se debiera a un ascetismo voluntario.             
—Pues mucho me temo que no tengo novedades, y empiezo a desesperar. Igual no tiene intención de volver, porque hace mucho que vigilo el multiprecio sin resultado alguno.
—Tranquilo, muchacho, aquí nos tiene para lo que usted necesite. Mientras, vamos a hacerle más ligera la espera con nuestra compañía, aprovechando para repasar el plan en caso de que apareciera el sujeto.
Saturnino hizo un gesto al propietario del local.
—Sí, ¿qué falta por aquí?
—Buenos días, maestro tabernero, estamos sedientos y necesitamos de los botellines más fríos que guarde en la cámara frigorífica. No vamos a dejar de lado ninguno de los clásicos habituales con los que nos regala Doña Encarna, de forma que la ensaladilla y las croquetas de jamón no deben faltar, así como una generosa ración de calamares a la andaluza. No obstante, también nos intriga la inclusión de gambas en la pizarra del día, así que resolveremos tan magno misterio solicitando una ración de las mismas. O dos en caso que se diera la posibilidad que las hubiera blancas y rojas, cocidas y a la plancha.
—Cerveza para todos, lo de siempre y una de gamba blanca cocida y una de roja a la plancha, ¿es correcto?
Tristán miró a Roberto a sabiendas de que el desembolso le iba a corresponder a él, confirmando este la comanda con un leve y resignado asentimiento de cabeza.
—Correcto, mesonero, excelente elección en la preparación de los decápodos. Y ahora, mientras vienen las viandas, repasem…
La frase del Maestre se vio interrumpida por la aparición de una figura que proyectó una larga sombra sobre el grupo.
—Hombre, Roberto, qué coincidencia.
El aludido miró hacia arriba y contempló el rostro barbiespeso de su compañero de oficina, Ernesto, flanqueado por otros cuatro jóvenes en distinto estado de gestación barbar. Roberto se levantó para estrecharle la mano y saludarlo.
—Bueno no tanta. Ya te comenté que los sábados solía venir por aquí.
—¿No decías que habías descubierto tú solo este sitio tan auténtico? —preguntó con retintín uno de los jóvenes al compañero de Roberto. El aludido carraspeó levemente y recuperó el uso de la palabra.
—Pues sí, siguiendo las indicaciones de mi compañero. Por cierto, ¿y toda esta gente? —cambió rápidamente de tema el falso vanguardista culinario mientras señalaba a los miembros de la Orden Neotemplaria del Génesis Tecnológico.
—Sí, bueno… —Roberto se sonrió por dentro. Ernesto seguramente había tomado a sus adláteres por un grupo de estetas afines a la cultura de la barbarie. No obstante, lo que para su compañero era puro estilismo, para los templarios era simplemente una mezcla de pragmatismo y falta de los recursos necesarios que exige el afeitado diario—. Son unos amigos con los que suelo quedar de vez en cuando. Pero y tú, ¿qué haces por aquí?
—Pues si te digo la verdad, este sitio es la caña. Estaba ya un poco agotado, tratando de buscar planes sorprendentes fin de semana tras fin de semana, y me decidí a probar la recomendación que me diste. La verdad, internarnos en un barrio tan auténticamente quinqui para llegar a un local tan bizarro como este y poder comer esta comida retro es toda una aventura. En el centro es cada vez más difícil disfrutar de lo auténtico… Lo malo es que, por lo que veo, se ha corrido la voz. Joder, al final van a quemar el sitio.
—Bueno, ya imagino —dijo Roberto por cumplir, tratando de adivinar qué tipo de ambientes debía frecuentar Ernesto para considerar una auténtica aventura llegar hasta el bar de Tristán a tomar unas tapas de toda la vida. Sospechaba más bien que lo que pretendía el grupo era encubrir como aventura una mera expedición destinada a comer cocina de abuela, hartos ya de las excelencias de la cocina vegetariana y los cupcakes.
—Bueno jóvenes, no permanezcan ahí de pié, acompáñennos tomado una cervecilla y así podrán seguir su conversación de forma más relajada.
—No, gracias, tenemos una mesa reservada. Además, nosotros sólo tomamos vermú en el aperitivo. Bueno, Roberto, me alegro de haberte saludado.
—Igual… —se empezó a despedir Roberto cuando vio pasar por detrás de su compañero una figura idéntica a la del individuo con el que había intercambiado el Aipon. Como la altura de Ernesto bloqueaba totalmente su campo de visión, lo dejó con la palabra en la boca y se dirigió a sus camaradas al mismo tiempo que llegaba Tristán con la bebida y parte del condumio, gambas incluidas—. ¡Ahí está! ¡Acabo de verlo pasar en dirección al chino!
—¿Está usted seguro, Roberto? —se agitó el grupo, no tanto por la noticia como por la llegada de las anheladas gambas.
—Sí. Vamos, creo que sí. Hay que ir a comprobarlo.
Los neotemplarios, haciendo una valoración de la situación que incluía multitud de escenarios y variables a una velocidad que envidiaría cualquier superordenador, llegaron de forma colectiva a una misma conclusión, que la boca de Don Saturnino hizo verbo.
—Roberto, siendo usted el responsable de la pérdida de nuestra reliquia y dado el empeño que ha puesto en su recuperación, le cedemos el honor de seguir usted al individuo. Ahora que la comida está servida, sería no sólo un dispendio sino una ofensa dejarla aquí. Y por la minuta no se preocupe, que le indicaremos a Tristán que se la pase a su barbudo amigo para que puedan hacer cuentas el lunes en la oficina. Dese prisa pues, y cuando tenga localizada la vivienda del interfecto, comunique con nosotros para establecer el plan de recuperación del bien. ¿Comprendido?
—Comprendido —contestó Roberto mientras cogía la mochila con sus pertenencias y se dirigía al multiprecio—. Les mantendré informados.
Instantes después entró en el establecimiento y rápidamente distinguió la silueta de Pedro rebuscando bajo un cartel de oferta elaborado con grandes letras de cartulina de colores y situado sobre una pila de PolyStation, la versión china de la conocida consola japonesa. Roberto, para disimular mientras vigilaba los movimientos de Pedro, inspeccionaba las excelencias de una estantería dedicada a las figuritas decorativas de porcelana, que más bien parecían merchandising de alguna película basada en un holocausto nuclear, el apocalipsis zombi o una combinación de ambos.
Tras unos momentos de duda, Pedro cogió una de las cajas en promoción y se dirigió con gesto alegre a pagarla. Roberto se desplazó silencioso tras él y ocupó su sitio frente a las consolas. Mientras esperaba a que su objetivo terminara de pagar para seguirlo fuera del local, Roberto pudo comprobar que la oferta de las consolas incluía además un juego para su disfrute desde el momento de desprecintarla: The Walking Führer. Según pudo leer en la carátula del juego, el argumento giraba en torno a un experimento secreto llevado a cabo por un grupo de investigadores nostálgicos de la cruz gamada. Los siniestros científicos habían logrado clonar el ADN de Hitler con la intención de fundar el IV Reich bajo el mando de un ejército de super führers. Predeciblemente, el experimento fracasó y los führer clonados despertaron no sólo con sed de sangre metafórica, sino con una prosaica hambruna de carne humana, lo que acabaría degenerando en una plaga de zombis bigotudos entusiastas de una dieta proteínica basada en la carne de los vivos. No existía cura para la mordedura, que tenía dos efectos inmediatos: crecimiento de bigote tipo Charlot y desarrollo de un odio visceral hacia el prójimo que sólo se saciaba con su total exterminio. La misión del héroe consistía en descubrir el laboratorio secreto, buscar la vacuna contra el virus y hallar el medio de esparcirla por el aire para contrarrestar sus efectos.
A Roberto, fiel estudioso de todo aquello vinculado a la mística y lo sobrenatural, el argumento del juego le pareció de lo más emocionante: una sociedad secreta, posiblemente el equivalente actual de la Sociedad Thule, aprovechando los medios modernos al igual que lo hacía él con la orden neotemplaria. ¿Por qué no podía ser posible? Laboratorios secretos, ADN manipulado… tenía todos los ingredientes. No obstante, había un detalle que estropeaba el original argumento: Teniendo en cuenta los prejuicios hitlerianos basados en la pureza de la raza, Roberto albergaba serias dudas acerca de que estos zombis supusieran una amenaza real, ya que los imaginaba  incapaces de comer carne de negros, judíos, asiáticos, homosexuales, comunistas y un largo etcétera. Vamos, que en realidad iban a ser más unos muertos de hambre que unos auténticos muertos vivientes. De pronto, el sonido de la puerta al abrirse sacó a Roberto de su ensimismamiento. Viendo que se le escapaba su objetivo, anotó mentalmente hacerse con una de las consolas en la primera ocasión que tuviera. En esos momentos no podía descuidar su principal objetivo: recuperar la reliquia neotemplaria.
Cuando salió de la tienda pudo ver cómo sus compañeros hacían caso omiso de la persecución, entretenidos como estaban chuperreteando las cabezas de las gambas, precisamente como zombis mariscadores engullendo los escasos sesos del pobre crustáceo.
Tras un breve recorrido hasta un destartalado bloque de pisos, Pedro entró en el portal y ahí Roberto se interrumpió. Esperó unos instantes y se acercó a los timbres para tratar de obtener una pista sobre el número de la vivienda, misión imposible dado el estado de los mismos, cubiertos de pintadas y quemaduras de mechero.
Apenas se había alejado unos metros de la vivienda cuando, súbitamente, se levantó una persiana en el cuarto piso para dar salida a un objeto volador no identificado, que resultó ser la PolyStation recién adquirida por su objetivo. Los gritos, con la ventana abierta, se escuchaban por toda la calle y lo que se oía hubiera servido para llenar varias páginas de un diccionario del castellano más castizo.
—Pero palomita, ¡¡¡mi PolyStation nueva!!!
—¡Te dije la última vez que como volvieras a traer alguna mierda más del cutrechino de los cojones iba a salir por la ventana! ¡Y tú detrás, por gilipollas! ¡Así que, si sabes lo que te conviene, sal de aquí cagando leches hasta que se me descruce el cable, porque hoy es el día que me libro de ti, pedazo de mierda!
Entonces se oyó un portazo y Roberto vio salir a Pedro del portal como alma que lleva el diablo. De pronto una especie de valkiria furiosa asomó por la ventana y, mostrando ser ella la autoridad en el léxico procaz escuchado unos  segundos antes, prorrumpió en un último gañido.
—¡Espérate, subnormal, que te dejas esto!
Y la funda del Walking Fhürer aterrizó casi al lado de la despanzurrada consola, su CD rodando calle abajo. De momento Adolf no volvería a cobrar vida, desde luego, no en esa consola.
Roberto vio a Pedro cruzar en dirección a un bar cercano, supuso que a la espera de que la vikinga tranquilizara sus ánimos. Por su parte, una vez averiguada la dirección donde se ocultaba el sagrado objeto de su búsqueda, decidió volver junto al resto del grupo.
Toda la escena había sido atentamente observada por un inquieto Agapito. ¿Quién era ese tipejo con cara de lelo que había venido siguiendo al panoli principal? No parecía un espía de otra potencia, eso era evidente viendo tan sólo la chapucera forma en que había seguido al objetivo hasta su casa. Pero claro, cualquier cosa era posible en el decadente occidente. La otra posibilidad le inquietaba aún más: que se tratara de un amante ocasional de su tigresa pelirroja, seducido en otro ambiente y ahora inmerso en unas pesquisas destinadas a averiguar su domicilio. Aunque bien mirado, tampoco tenía mucho sentido que lo hiciera siguiendo al pobre infeliz del marido. Debería estar atento por si volvía a dejarse caer por ahí para sorprenderlo y sonsacarle el motivo de su acecho.
Roberto, ajeno a la vigilancia del espía, regresó a Schatology para descubrir a sus camaradas de cruzada compartiendo mesa con Ernesto y su grupo de amigos. De hecho, estaban muy bromistas y sonrientes, haciéndose selfies de lo más variopinto.
—Buenas de nuevo. Vaya, veo que habéis hecho buenas migas en mi ausencia.
—Hombre, Roberto, por fin has vuelto después de la espantada que has dado antes —le saludó su compañero de trabajo—. Ven, siéntate con nosotros y pídete algo para comer. Joder, tío, menudo día de aventuras llevamos.
—¿Aventuras?
—Si me permite, Roberto, yo se lo explico —se ofreció Don Saturnino—. Verá, una vez acabado el aperitivo y dando por descontado que usted posiblemente no volvería, centrado como estaba en su objetivo, decidimos poner en práctica el plan que le comenté: le dijimos al señor Tristán que procedíamos a abandonar el establecimiento y que, dada la ausencia de peculio para satisfacer el importe de la dolorosa, pasara a cargarlo en la cuenta de estos jóvenes barbones.
—Joder, Satur, vaya crack. Ni se inmuta al contarlo —se alborozaba Ernesto.
—Pues como le contaba Roberto, estábamos ya levantándonos cuando el prudente Tristán advirtió a estos jóvenes aspirantes a leñador que iban a ser los herederos de nuestra deuda, sin mediación de endoso oficial alguno. Dados los conocimientos bancarios del joven, advirtió rápidamente la irregularidad cometida en la transmisión del pasivo y acudió a protestar enérgicamente. Ante la seria posibilidad de un importante menoscabo físico basado en la inferioridad de fuerzas numéricas y físicas, procedimos a relatarles brevemente la situación de bancarrota sempiterna que nos envuelve.
—Ya verás, tío, cuando se lo cuente al resto de colegas. Hemos estado a punto de ser sableados por un auténtico lumpen de gueto. Lo van a flipar, de tapas en un bar de delincuentes situado en el corazón de un barrio mierdoso, a ver si superan esta aventura esos capullos. Venga, otra foto para colgarla en el Pichagram. Ale, Bautista, acércate y ponme el cuchillo en el cuello, como si me fueras a rajar.
El comandante obedeció con una sonrisa y Roberto observó de reojo cómo aprovechaba para aligerarle la cartera al pardillo. Total, así tendría algo real que contar.
—Me alegro de que lo hayáis pasado tan bien. Ahora, si nos permites, tenemos que irnos. Debo contarle a esta buena gente una noticia que esperaban hace tiempo.
Y con las mismas, los miembros del grupo se levantaron al unísono, prestos a marchar, lo que hacía sospechar a Roberto que no sólo la cartera de Ernesto había volado, sino que cada uno había obtenido su parte de botín.
Cuando estuvieron lejos, Roberto informó al grupo de sus progresos: el tipo que tenía su Aipon era un pobre diablo dominado por su esposa y al que no sería difícil quitar el artilugio. No obstante, una vez localizado su domicilio, lo suyo sería hacer guardia y seguirlo fuera del hogar hasta un sitio donde poder arrebatárselo. Dadas las habilidades que acababan de demostrar sus compañeros, seguro que esa iba a ser la parte más fácil del plan. El inmediato domingo era algo precipitado y entre semana el trabajo se lo impedía, pero el sábado siguiente se plantarían con su coche frente al portal y aprovecharían la primera ocasión que se les brindara para, al fin, recuperar lo que era suyo.
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Sexo, drogas y furgones de policía
Nunca sabré qué misterios nos trae esta noche.
—¡Hostias, qué guapa estás, tía!
—¿De verdá? ¿No lo dises pa quedar bien? ¡Que estoy mu nerviosa!
Vanessa, asistida por dos de sus mejores amigas, apuraba en casa de sus padres los instantes previos a la ceremonia. Las solícitas jóvenes, plenamente inmersas en su papel de damas de honor, se afanaban por ayudar en todo lo posible, Verónica tratando de atenuar la excitación de la novia antes dar el salto hacia el abismo matrimonial y Silvia echando una mano a la madre con su vestido de gala, un atrevido modelo cortesía de Putylatex que estaba dando serios quebraderos de cabeza a la sexagenaria progenitora.
—Que no, chocho, que estás espectacular. ¿Tú tacuerdas lo guapa que decían que iba la Yobana de novia? Una mierda compará contigo. Y mira que se pilló un vestido bien bonito, pero tú, a su lao, una reina.
—Ay, grasias, Vero, menos mal que te tengo pa calmarme los nervios, porque estoy pa que me dé algo —el siseo impostado que habitualmente empleaba Vanessa como pobre remedo de lo que ella entendía por sofisticación había desaparecido, devorado por su deje natural, resucitado tras las últimas horas compartidas junto a su círculo de confianza—. Ensima hase una calor del copón y toa la selebrasión es al aire libre, nos vamos a asfisiá y va a salir to como el culo. ¡Ay, nena, yo no sé si voy a poder casarme estando asín!
—Pos ya ves si te casas. La Sheila y la Miriam ya están en la finca recibiendo a los invitaos y dicen que aquello está precioso. Tú mira a ver que en el convite no falte cantidá de gambas y de priva y de la boda se va a acordar to dios.
—Joer, pos priva seguro, pero gambas no macuerdo porque de eso sencargó la tía petarda de la empresa de bodorrios, que iban a preparar un casting entre mi Pablito y ella porque a mí, me sacas del burger y las pisas, y lo encuentro to raro.
—¿Un casting? ¿Nena, no será un catering de esos que te preparan las cosas de comer?
—Pos será un catering. El caso es que, ahora que lo pienso, no sé ni lo que hay para jalar. Qué nervios, tía ¿Y si no le gusta a la gente lo que han elegío esos dos?
—Seguro que sí, que las cosas fisnas siempre triunfan. Y al que no le guste, que se joda, que nos vamos a celebrar tu boda, no de comida de colegas. Vamos digo yo... —los juiciosos consejos de Vero se vieron interrumpidos por la aparición de Silvia, ansiosa por transmitirles las últimas novedades. 
—Nena, que tu padre sale ya pa la finca esa. Vamos a meternos caña, que mi hermanico Cristian en una hora está aquí pa llevarnos a tu madre y a toas nosotras.
—¿Una hora namás? ¡Ay, que me da algo!
—Qué te va a dar… Anda, vente pacá, que yo sí que voy a darte algo pa que te relajes antes del fregao. Mira que bolsica más completica: hay mirtazapinas, unas benzos y creo que hasta alguna metadona metía. Ahora te pillas un par de cada color, nos liamos un canutico de maría bien rica y verás cómo no pasas nervios ni en el polvo de recién casá.
—Hosti, nena, menuda mezcla, ¿de dónde has sacao to esto?
—El Cristian, que se ha echao una novia enfermera y la tiene pillada Como tú nunca has querío na con él, al final sa tenío que buscar otra chati pa olvidarte. La contao que su mejor amiga se casaba y la enfermera la pasao las pirulas estas, que dice que son mano de santo pa los nervios.
—Qué bueno que es el Cristian, nena y que pena que me fijara primero en el golfo del Kevin. La verdás es que siempre ha estao ahí para apoyarme.
—Apoyarte pa poder calzarte, eso es lo que quiere el Cristian —bromeó picarona Vero.
—Calla, zorra, que la Vane lo tenía enamoraico. Bueno, lo tenía y lo tiene, pero como ahora se casa, pues el pobre también sa buscao la vida —defendió fraternal Silvia a su hermanito.
—Enga, pues vamos a dejarnos de pensar en el pasao y a ponernos unos cubatas para que la Vane se tome to lo que le has traído. Por cierto, ¿pa nosotras no ha pillado nada el Cristian?
—¿Tú qué crees, puti? Aquí tengo otra bolsica con unas anfetas, que hoy hay sarao pa rato.
—Pos vale, poner ya las copas y darme la bolsa esa, porque estoy atacá, que dentro de ná están aquí el peluquero y el fotógrafo y yo sin vestir.
—Lo que va delante, va delante, nena. Toma las pastillicas y bájalas con un trago de cubata, verás que rápido te relajas.
Nunca sabré el milagro de amor que ha nacido por ti.
—Bueno, pues habrá que empezar a vestirse, ¿no, Pablete?
—Puf, qué pereza. Espera, tío, vamos a tomarnos unos gin tonics relajaditos primero, que cuando salgamos por la puerta no va a haber ya ni un momento de respiro.
—Animadito te veo para intentarlo de nuevo, ¿eh, colega?
—Joder, pues qué quieres que te diga, yo creo que para esto no se está preparado nunca. Es como tomar un jarabe asqueroso cuando estás malo, hay que hacerlo de un trago para que pase rápido y porque no hay más remedio.
—Lo dicho, eres un puto romántico, chaval.
—Ya ves, no las llevo loquitas sólo por este cuerpo, también hay que saber darle a la lengua. En fin, menos mal que habéis venido, chicos, ya tenía ganas de un rato de intimidad entre amigos antes de volver a cometer soltericidio.
Como un guerrero antes de la batalla, Pablo saboreaba en su apartamento de divorciado los últimos instantes de tranquilidad junto a sus fieles escuderos de correrías nocturnas, Jorge y David.
—Coño, Pablito, parece que vas al matadero en vez de a casarte —dijo David riéndose—. Y eso que te juntas con el pedazo de bombón de la modelo.
—Pues sí, tío, pero al final de todo se cansa uno. Por mucho que te guste el jabugo, si lo comes todos los días, al final te aburres.
—Lo que te decía, nene, estás hecho un poeta. La mierda esa de la polifonía urbana te está comiendo el cerebro.
—Mira, no me jodas, vosotros no sabéis lo que cuesta currarse estos rollos para poder impresionar al personal.
—Vale, vale, no te mosquees, poeta, que estamos de fiesta.
—Por eso mismo, no me toquéis los huevos ahora con el trabajo y vamos a disfrutar en paz el rato que me queda.
—Ok, nene. Venga, cuéntanos mejor qué tal te va con la que te organiza la boda, ¿has vuelto a quedar para echar otro polvete?
—Joder, si seguimos con el símil del jamón, esa es un bellota de primera —se relamía Pablo pensando en los encuentros con Marisa—. Pero insisto, al final todo cansa. Además, después del acuerdo que he tenido que firmarle a Vanessa, no me la juego… al menos de momento. ¡Coño, que es mi boda, menos hablar y más servir las copas!
—No te pongas borde, que te hemos traído un regalito para ponerte a tono antes de la ejecución —dijo Jorge mientras sacaba unas bolsitas llenas de un polvo blanco—. Vamos a meternos a Calimero y a toda su familia para celebrarlo y mañana ya cagaremos las plumas.
—¡Hostias, Jorgito, cuánto tiempo! Esto sí que es un regalo de amigo, cabronazo, estoy emocionado. Anda venga, ponte unas rayitas mientras nos soplamos los gin tonics. Pero tú, David, no te pases, que eres el que tienes que casarnos.
—¡Pío, pío y amén!
Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas.
—¿Seguro que es este el edificio?
—Segurísimo, don Saturnino. El sábado pasado lo seguí hasta aquí y entró en ese portal. Y por la bronca que recibió, es sin duda su domicilio conyugal.
El grupo neotemplario permanecía vigilando el bloque de Pedro y Pilar desde el interior del utilitario de Roberto, tarea harto difícil tanto por la cantidad de humanidad contenida en el reducido habitáculo como por las altas temperaturas a las que se estaban viendo sometidos desde que iniciaran su vigilancia tras la opípara comida que acababan de degustar en Schatology, cortesía de la señora Encarna. Y es que, por muy sagrada que fuera su misión, su habitual estado de hambruna crónica había enseñado a los miembros de la orden a no desperdiciar cualquier oportunidad de llenar el estómago que pudiera presentarse, máxime cuando la minuta era a costa de un tercero.
—Esperemos que no tarden demasiado en asomar. Tomar ese guiso de alubias con almejas con la que está cayendo ha sido una temeridad, pero las secuelas están siendo casi peores —dijo Bautista Milenarista mientras trataba de disimular la expulsión de una tremenda ventosidad, tan silenciosa como letal.
—Dios mío, Bautista, si tuviéramos forma de embotellar sus flatulencias no necesitaríamos recuperar el Aipon para derrotar al enemigo.
—Lo siento, pero no puedo resistirme a un buen plato casero, aun a sabiendas de las nefastas consecuencias que trae su postrera digestión.
—Ni al primero ni al segundo plato que se ha comido, con casi cuarenta grados a la sombra —le recriminó el mariscal de la orden, Alejandro Sagitario—. ¡Es nauseabundo, por favor, déjenme bajar de esta cámara de gas con ruedas!
—Mejor bajemos todos y tomemos el aire mientras se disipan los efectos en el interior del coche.
Aturdidos como estaban por la hedionda transmutación que estaban experimentando las leguminosas en el interior del tracto digestivo del comandante, pasando de su natural estado sólido a las apestosas emisiones gaseosas de metano con que venía obsequiando al grupo, los neotemplarios no se percataron de que Pilar y Pedro salían discutiendo por el portal en dirección al destartalado coche de la pareja.
—¡Dios mío, qué calor! Pedro, corre, pon el aire. ¿Es que no había otro sitio donde aparcar el puto coche más que a pleno solano? ¡Se me va a derretir el maquillaje!
—Tranquila, nena. Ya arranco y lo pongo a tope para que se vaya enfriando antes de subirnos —Pedro encendió el vehículo, accionó los mandos y acto seguido se bajó a esperar que la temperatura del habitáculo se situara algo por debajo de la media del planeta Venus—. Mientras, voy a ir programando el navegador del Aipon para no perdernos, porque la finca está algo escondidilla. A ver dónde he puesto el tarjetón… ¡Aquí está! —tras pulsar el icono de la aplicación, esta soltó su alocución de bienvenida y dejó abierta la barra de navegación para introducir el destino—. Ahí va la dirección, comandante, je, je.
—Pedro, no sé si eres más tonto tú o al que se le ocurrió darle esa voz al navegador.
El dispositivo, ajeno a las palabras de Pilar, inició su labor de guía.
—Corrrrecto, sigan mis instrucsiones hasta la victoria siempre. Inisien la ruta y giren en cuanto puedan hasia la isquierrrda revolusionaria y progresista.
—¡Adelante pues!
—De verdad que no sé si voy a poder aguantar este coñazo todo el viaje. Y lo digo por los dos.
—Ánimo, churri, que pone que en poco más de media horita estamos allí.
Por segunda vez en unos meses, el satélite Deslumbrante Camarada retomó la activación de la fase uno del programa Tigre de papel, reorientando de nuevo sus sensores hacia la señal del Aipon de Pedro. En tierra, alertados por la señal de emergencia encendida en el cuadro de mandos, los responsables del Ministerio de la Paz saltaron sobresaltados de sus asientos en busca del teléfono directo con Agapito.
—Chan Chan al habla.
—Escucha atentamente, Agente doble Chan, se ha activado de nuevo el satélite secreto de defensa. ¿Has averiguado algo sobre lo que puedas informarnos? ¿Alguna idea acerca de lo que está ocurriendo?
—Tengo a los objetivos justo enfrente y ya creo saber cuál es el dispositivo que están utilizando para sus sabotajes. Poco antes de recibir esta llamada he visto a los saboteadores manipular un teléfono móvil, deduzco que debe tener algún programa instalado con el que interfieren en el control del Deslumbrante Camarada. Paso a seguirlos para iniciar la fase final de la operación: incautación del dispositivo y eliminación de los ciberterroristas —Agapito silenció cualquier referencia al secuestro de Pilar; ya tendría tiempo de negociarlo cuando la misión estuviera cumplida.
—Entendido, buena suerte entonces, agente Chan Chan. Recuerda, la seguridad de nuestra prospera y pacífica nación está en tus manos. Que la fuerza del líder te guíe y acompañe.
—Que la fuerza del líder os guíe y acompañe a vosotros también, camaradas.
El adiestramiento de Agapito le había permitido observar las maniobras del extraño grupo que formaban Roberto y los templarios sin descuidar a su vez la vigilancia de su objetivo principal, de forma que cuando recibió la llamada ya había puesto en marcha el coche e iniciado la persecución. Por contra, Roberto permanecía distraído intentando liberar su vehículo de los ponzoñosos efluvios cuando levantó la cabeza y vio que Pedro y Pilar se marchaban, el Aipon visiblemente sujeto a un soporte que les permitía consultar el navegador sin apartar las manos del volante.
—Todos al coche. ¡Se marchan y se llevan nuestro dispositivo!
Los miembros de la orden secreta subieron en tropel al utilitario, pese a que este aún mantenía parte de su atmósfera tóxica, iniciando la persecución de la pareja. El coche de Agapito quedó de esta forma justo en medio, formando los vehículos una suerte de procesionaria automovilística donde los vigilantes eran a su vez vigilados por el experto agente que, de esta forma, se aseguraba no sólo de no perder a su presa, sino de guiar a sus perseguidores hasta un lugar donde pudiera averiguar más sobre sus oscuras intenciones.
Nunca sabré en que viento llegó este querer…
Desde un punto privilegiado situado en la finca colindante, el inspector Itu y el comisario Llamas observaban cómo los invitados iban llegando a la finca y aparcaban sus coches en una gran explanada, situada justo frente a la puerta de la que partía el sendero que conducía a los jardines donde tendría lugar la celebración. Un poco por mera rutina y un poco para combatir el aburrimiento iban haciendo fotos a las personas cuando se bajaban de sus vehículos, a la par que anotaban sus matrículas, por si fuera necesario para futuras comprobaciones. Llamas, que entretenía la espera calculando la suma del fraude fiscal acumulada por los invitados según iban llegando, detuvo sus cálculos cuando alcanzó una cifra equivalente al producto interior bruto de un pequeño país en vías de desarrollo. El comisario empezó a echar espumarajos mentales al pensar en las penurias que pasaban ellos a la hora de realizar cualquier investigación, fruto de los brutales recortes sufridos por la administración, mientras los defraudadores podían reunirse de forma abierta para celebrar estos bodorrios con el dinero que escamoteaban al Estado. Aunque no era un ingenuo y sabía que tratándose de impuestos el contribuyente nacional le mentía hasta a su padre, al comisario le irritaba especialmente el fraude cuando este procedía de los engranajes supuestamente responsables del correcto funcionamiento de la sociedad. El inspector Itu, testigo del mal humor de su superior, decidió entretenerlo con algo de conversación.
—¿Cuándo cree usted que se dejará caer por aquí el Mago, comisario?
—Espero que pronto, Itu. Su avión aterrizó ayer sin contratiempos y me apuesto lo que quieras a que se encargará de traer a su sobrino en persona.
—¿Seguimos entonces con el plan inicial?
—Efectivamente. En cuanto observemos que llega, le dejamos entrar y que se relaje. Esperaremos a que la celebración este en su punto álgido para hacer nuestra aparición estelar.
—Permítame que insista en que me parece innecesario irrumpir de una manera tan teatral.
—Insiste lo que quieras, pero lo haremos como digo. Un hombre como él en un país como este sólo pisa una prisión cuando va de visita. El único castigo real que se le puede infligir a esta gente es la vergüenza pública y el destierro social, lo demás se la trae floja. Por eso lo haremos de esta forma y no de otra, ¿entendido? Tú sólo encárgate de coordinarte con el resto del equipo para que hagan mucho ruido cuando lleguemos; quiero sirenas, luces y toda la parafernalia.
—Entendido, señor… —Itu dejó su respuesta a medias, al reconocer el vehículo que acaba de llegar al aparcamiento—. ¡Espere un momento, ahí llega el coche del novio, el que he estado persiguiendo las últimas semanas!
—Atento, Itu, ahora comprobaremos si tengo razón… Venga, bajad ya, malditos —el coche aparcó justo en el sitio que tenía reservado frente a la entrada. La puerta del asiento del conductor se abrió y de ella emergió la figura de Francisco Bienmearrimo, Paco el Mago en persona. Con paso tranquilo y elegante, rodeó el vehículo y abrió la portezuela del pasajero para que bajara su sobrino, quien asomó en un claro estado de excitación, al igual que los otros dos hombres que emergieron de la parte trasera—. Ahí lo tienes, Itu, mira qué tranquilo camina sin saber que está a punto de caerle encima todo el peso de la ley. ¡Jodermecagontodoloquesemeneaquesevaaenterarese! ¿A qué hora empezaba esto?
—A las diecinueve horas tendrá lugar la ceremonia nupcial. Posteriormente se ofrecerá un cóctel y a las veintiuna horas se iniciará la cena en el interior de la finca.
—Ajá, pues a las ocho y media haremos nuestra entrada, cuando los novios estén ya casados y los invitados relajados y disfrutando. La cena que la tome Paco en el calabozo.
—Comisario, al final nos acusarán de ensañamiento.
—Vamos a ver, Itu, ¿de qué forma te lo explicaría? Esto no se trata sólo de los delitos por los que debe responder el Mago. Tampoco es porque personalmente aborrezca a los personajes de su catadura, puntales podridos de esta sociedad. La cuestión es que, en breve, van a aparecer en la prensa una serie de reportajes que vinculan a la esposa del ministro de Expoliación y Tributos con una empresa sospechosa del blanqueo de capitales procedentes del cobro de favores y comisiones. Por lo visto, la trama usaba como tapadera un grupo de empresas dedicadas a la explotación del inocente negocio de los bingos dominicales que se celebran en las residencias públicas de ancianos, accediendo a las correspondientes licencias gracias al dedo de su marido, más prodigioso que el de E.T. a la hora de conseguir favores.
—¿Y?
—Joder, Itu, no puedes ser tan inocente queparecequetehayascaidodeunguindocabezabajo. La cuestión es bien sencilla: antes de que la mierda empiece a salpicar desde los periódicos hasta la impoluta mesa del ministro, el responsable de Agitación y Propaganda ha pedido a su compañero del Ministerio de Arbitrariedad que orqueste una detención por todo lo alto.
—¿Pretende decirme que desde las altas esferas se está preparando una cortina de humo para tapar un escándalo económico, precisamente de nuestro negociado?
—No, lo que te digo es que quieren darle un poco más de visibilidad a esta detención para restarle protagonismo a la divulgación en los medios del escándalo, cosa que no parece difícil dada la cantidad de periodistas desplazados para recoger el enlace entre la modelo y el playboy. Nosotros abriremos igualmente nuestra investigación de los hechos, pero con el efecto mediático totalmente amortiguado gracias a la presente operación.
—Joder, comisario, y disculpe el exabrupto, ¿pero a usted le parece justo lo que está insinuando?
—A mí me parece que va a servir para sacar del circuito a un elemento indeseable. Si para ello el precio a pagar es quitar relevancia a algo conocido por el conjunto de la población mundial, esto es, las miserias de una cierta clase política que sería capaz de robarte la mierda mientras te sale del culo si esta tuviera algún valor, pues vale. Además, también se va a terminar el chanchullo de los bingos para la mujer del ministro, ¿no? La justicia se anota un doble triunfo.
—Si usted lo dice, comisario. A mí me parece que estamos colaborando con unos a costa de perjudicar a otros, todos igual de malos.
—Anoto su observación y la archivo en su lugar habitual. Y ahora a callar la boca y mantener la vigilancia.
—Sí, señor.
Mi vida llama a tu vida y busca en tu cuerpo,
besa tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien.
Mientras Llamas e Itu mantenían su vigilancia, en el interior de la finca, Marisa ultimaba los detalles previos a la ceremonia. Una vez revisado el correcto funcionamiento de las pantallas gigantes y verificado que el DVD inserto en el reproductor era el adecuado, se dirigió a la entrada del recinto para esperar a los novios. Desde allí vio llegar el coche que traía a Pablo con dos amigos, conducido por el mismísimo Francisco Bienmearrimo, forjador de imperios en la era de los grandes colonizadores del ladrillo.
El empresario aventurero (o aventurero empresario, cualquier acepción le parecía correcta a Marisa) bajó del vehículo haciendo gala de la elegancia solemne que requerían las circunstancias, mientras que Pablo y sus dos acompañantes abandonaron el coche presos de una agitación fácilmente atribuible a una de las dos sustancias excitantes más conocidas de Colombia. Y Marisa intuía que no era la promocionada por Juan Valdez junto a su mula Conchita.
—Buenas tardes, Pablo, llegó el gran momento.
—¡Marisa, qué alegría verte! Pues sí, aquí estoy, el puto amo del amor camino del matadero, je, je.
—Bueno, ya será menos. Por cierto, el concejal que debía casarte aún no ha llegado. La novia tampoco, claro, pero forma parte del protocolo no escrito.
—¿Cómo que no ha llegado el concejal? ¡Aquí está David, con licencia para casar! ¿Cómo estás, morena? No me lo digas, que ya te veo yo, ¡más buena que el pan!
—Vaya, qué gracioso —Marisa comprobó que el amigo de Pablo estaba todavía más puesto que él. La cosa podía ser muy divertida—. ¿Y tú eres...? —dijo Marisa señalando con el rostro al último ocupante del coche
—Jorge Lustre, el testigo, para servirte en todo lo que necesites.
—Ay, qué encanto.
—Encanto tú, tan morenita y dulce como la Nocilla, estás para comerte hasta la pepiti…
En ese momento Pablo le dio un codazo a su amigo interrumpiendo su momento de inspiración lírica.
—Qué cachondo, Jorge. Perdónales, Marisa, es que no están acostumbrados a tanta belleza. Permíteme que te presente a mi tío, Francisco Bienmearrimo.
En ese momento Paco el Mago, que había permanecido en un segundo plano tras el despliegue de Pablo y sus amigos, se acercó para saludar a Marisa.
—Buenas tardes, señorita. Encantado de conocerla.
—Un placer, Don Francisco.
—Tutéame, por favor. Y llámame Paco, Don Francisco me envejece.
—Entonces un placer, Paco —dijo Marisa regalándole una sonrisa capaz de acelerar de forma explosiva la maduración de una plantación completa de marihuana mientras estrechaba su mano—. Si os parece, podemos ir pasando hasta la zona habilitada para la ceremonia y ahí esperáis a la novia. Tal y como hablamos, los testigos se situarán junto a la mesa donde oficiará la ceremonia civil tu amigo el concejal. Tú quédate de pie esperando a la novia junto a las sillas donde permaneceréis sentados durante la celebración del acto. Ya ha empezado a llegar gente, así que no os faltará compañía. De hecho, tus padres están ejerciendo de perfectos anfitriones mientras os esperan.
—Gracias, bombón. ¡Ale, vamos al barro chavales!
Marisa vio que el grupo se acercaba a la zona donde se iba a celebrar la boba, agitados y vociferantes los jóvenes, con gesto serio y reposado el célebre empresario.
Poco después llegaba el coche de Pedro y Pilar, que bajaron juntos tarjeta en mano para poder mostrarla en la entrada. Marisa se quedó contemplando a aquella extraña pareja formada por una pelirroja que era el vivo retrato de Maureen O’Hara en El hombre tranquilo y un hombrecillo de aspecto bobalicón que trataba de seguir las zancadas que marcaban las largas piernas de su pareja mientras era brutalmente abroncado por ella.
Tras unos minutos de espera llegó el coche de la novia, conducido por lo que parecía ser un espécimen exclusivamente engendrado para su lucimiento y sacrificio en cualquiera de los ruedos televisivos especializados en ofertar espectáculos rebosantes de silicona y testosterona. Una vez aparcado, el garañón bajó del coche, abrió la portezuela de la novia y, tomándola del brazo, se dirigió a entregarla a su padre para que fuera este quien la acompañara hacia el lugar de celebración siguiendo el sendero que ya conocían tras los ensayos previos. A pesar de que el vestido era de los más ordinarios que Marisa había visto nunca, regalo promocional de la firma Putylatex hacia su modelo más prometedora, tenía que reconocer que la novia era una chica realmente espectacular. Ni el hecho de que el tejido se ciñera al cuerpo como una segunda piel, ni que el escote enseñara más carne que una película de Russ Meyer lograban eclipsar la belleza natural de Vanessa. No obstante, era evidente que algo extraño pasaba, ya que el padre se veía obligado a tirar de la chica para lograr que esta se moviera, lo que la hacía parecer más un reo camino del cadalso que una modelo de pasarela encaminándose al altar.
Una vez alcanzaron el lugar donde esperaba el novio, el padrino acomodó con delicadeza a la joven en la silla preparada para la ocasión, bajo la atenta mirada los invitados, que atribuyeron su languidez al agotamiento provocado por los nervios de la boda. El novio, por contra, permaneció de pie junto a su silla, a la espera de que la música introductoria a la ceremonia diera comienzo. Buscando dotar al acto de una épica a la altura de su megalomanía, Pablo había realizado personalmente la selección musical de la celebración, que arrancó con La cabalgata de las valkirias, de Wagner. Pablo, Jorge y David, animados por las últimas rayas que se habían metido en los aseos antes de ocupar su respectivos lugares, acompañaron la música atacándose con ametralladoras imaginarias mientras correteaban alrededor de la semiinconsciente novia, quien, después de dar un respingo, había vuelto a sumirse en su sopor. Por contra, los desconcertados invitados asistían al esperpéntico espectáculo oteando con cierta angustia los cielos, temiendo ver aparecer en cualquier momento una formación de helicópteros dispuestos a rociarlos de balas y napalm. Cuando finalizó la música, un jadeante David inició la ceremonia.
—Bueno, gente, qué pasada de opening, estoy que me dan ganas de irme a invadir algo, je, je. Bueno, ahora a lo que importa. Como ya sabéis, y el que no lo sepa es porque se ha colado, estamos aquí reunidos para celebrar la unión de estos chavales en matrimonio, de por vida o hasta que se cansen, lo que ellos vean. Bueno, coño, seriedad, que esto es un paso muy importante.
Mientras David pronunciaba estas sentidas palabras, Pedro y Pilar se fijaron en las caras de los asistentes y se sintieron repentinamente observados por todo el mundo.
—Pues nada, voy a proceder a soltar el típico rollo legal para que esta gente se case y luego ya podréis acercaros los testigos y todo aquel al que le salga del nabo dedicarle unas bonitas palabras a los novios.
* * * * *
En esos precisos instantes Agapito se preparaba para entrar en acción. Alcanzado el lugar de la celebración, su primera acción consistió en localizar un rincón discreto en la zona de aparcamiento. La exploración tenía el doble propósito de permitirle observar los movimientos de los neotemplarios sin descuidar la celada que debía tender a su objetivo prioritario, esto es, su pantera occidental y el bobalicón del marido. Desde el auto contempló cómo Roberto y su desconcertado grupo buscaba a su vez un sitio donde aparcar y deliberar sobre su siguiente paso.
Así, mientras el acelerado oficiante empezaba a recitar los artículos correspondientes del código civil a la velocidad de un charlatán de feria, Agapito abandonó su coche, encaminándose con paso tranquilo hacia el vehículo de Roberto. Cuando lo alcanzó, introdujo una bomba de gas narcótico a través de la ventanilla del copiloto, lugar ocupado por un sorprendido Saturnino Iluminado, que la mantenía abierta precisamente para dar salida a otra bomba de gas, en este caso de propiedades fétidas y origen biológico. El efecto del somnífero fue fulminante y Agapito aprovechó para, convenientemente equipado con una mascarilla antigás, introducirse en el coche desplazando a Roberto del asiento y poder conducir así el vehículo junto al suyo, aparcado en un espacio más acorde a las aviesas intenciones que albergaba hacia el grupo.
Justo cuando Agapito sacaba del maletero de su coche el maletín con las Parlanchinas, nombre cariñoso con el que se refería a su instrumental de tortura, terminó David su ininteligible oratoria y se hizo una solemne pausa que dio paso a una nueva pieza musical, en esta ocasión de la mano de Carl Orff y su Carmina Burana. Si bien poco antes los asistentes temían ser fumigados desde el cielo con gasolina gelatinosa en llamas, ahora no descartaban ver aparecer en cualquier momento a los caballeros del rey Arturo cabalgando hacia el atardecer mientras el oficiante, el novio y el testigo se enzarzaban en una lucha con espadas invisibles.
Concluida O Fortuna sin más víctimas que la dignidad del trío masculino, David retomó la palabra.
—Pues nada, hasta aquí mi parte, daros por jodi… quiero decir, por casados. Ahora a ser felices y comer perdices. Pero antes de daros los anillos y el filetazo de rigor, vamos a pasar a las lecturas. Venga, coño, animaos, que aquí tenéis vuestros quince minutos de gloria.
La primera en acercarse al estrado habilitado para tal fin fue Vero, la amiga de Vanessa. La chica en cuestión era una rubia teñida de opulenta figura que, a duras penas, había logrado embutirse en el ajustado vestido seleccionado entre el guardarropa de Vanessa. El hecho de que la prenda fuera un par de tallas menor de lo aconsejable no amilanó a Verónica a la hora de escogerlo para el evento, luciendo en esos momentos una explosiva combinación de escote de película de época francesa y trasero talla Kardashian sostenida sobre tacones de altura inverosímil. Animada por las anfetaminas que llevaba consumiendo toda la tarde, tomó el micro y empezó a leer unas notas que portaba consigo.
—Vane, tía, te conozco del barrio de toa la vida y me parece un flipe estar aquí, en tu boda, rodeá de biutiful pipol. Sabíamos que eras la más guapa y que ibas a llegar lejos, pero tos model y relacioná con toa esta gente pastosa, ni de coña. ¡Tía, tas salío!
A pesar de la pronunciación atroz de Vero, su mensaje estaba pasando prácticamente desapercibido: los asistentes masculinos sólo tenían ojos para el balcón del escote, las femeninas estaban muy distraídas insultándola mentalmente y el novio y el testigo disfrutaban de la vista que ofrecía la retaguardia de la muchacha, capaz de albergar sobre sus nalgas una vivienda unifamiliar con piscina incluida. La novia, que a duras penas había podido dar el sí quiero y ponerse el anillo, continuaba sumida en su trance particular, con derramamiento de baba y algún ronquido incluido.
—Y para terminar voy a leeros una canción del Davis Bustoparlante que a mí me vuelve loca cada vez que la oigo porque es de mucho amor —Vero desplegó nuevas cuartillas—. “Te necesito tanto como la margarina de mi tostada y la sacarina en mi café, / por eso te amo mientras como y mientras duermo, / bajo la ducha y a pleno sol. / Eres mi yogur de fruta de la pasión / y cuando desnudas tu cuerpo enciendes fuegos artificiales en mi corazón, boom, boom. / Por eso besarte me gusta más que comerme un rico melón” —Vero terminó su romántica lectura entre lágrimas—. ¡Ay, lo siento, es que me emociono! Bueno, que seáis muy felices, munchas gracias a tos.
Y con estas conmovedoras palabras abandonó el pequeño estrado destinado a las lecturas, cediendo su puesto a Jorge.
—Gracias las que tú tienes, aparataco —dijo el testigo al pasar junto a ella, aprovechando la cercanía para tantear el volumen de la muchacha mediante una sonora palmada en el culo, para estupor de los presentes y el regocijo de la receptora del clamoroso azote, que ya le había echado el ojo al pícaro chicarrón durante su alocución—. Bueno gente, aquí tenemos a este pobre muchacho dispuesto a demostrar que es cierto el viejo dicho acerca de que el hombre es el único animal empeñado en tropezar dos veces con la misma piedra. Fuera de bromas, tus amigos queríamos desearte una vida llena de felicidad. Joder, tío, eres la envidia de todos, a ver cuántos consiguen casarse con una modelo profesional. También aprovechar para agradecerte el gesto: contigo fuera del mercado, más tías se quedan libres para los que seguimos solteros. Por cierto, las chicas del Club Pezones te envían un beso y dicen que el primer servicio cuando vuelvas por allí es gratis. Como ves, no sólo dejas destrozados los corazones de tus compañeros de juerga. No obstante, previendo que en esta segunda ocasión te vaya igual de bien que en la primera, aquí estaremos tus colegas, siempre al pie del cañón y dispuestos a levantarte el ánimo y llevarte al Pezones para que te levanten otra cosa.
Una vez concluida la arenga de Jorge, los invitados no sabían muy bien a qué atenerse. Mientras los amigos de Pablo aplaudían entusiasmados, la mayoría lo hacía con reservas o simplemente observaba inmóvil a la novia, que permanecía en un estado catatónico tan extremo que ya no parecía meramente atribuible a la emoción del momento. En estas estaban cuando el acto se dio por concluido con el último tema heroico del día, el Amanecer de Así habló Zaratustra. Por primera vez en el transcurso de la ceremonia se sentía identificado el padre de Pablito con la pieza musical seleccionada por su hijo, visualizándose a sí mismo como el primate de la película de Kubrick deslomando a hostias al novio y a los sinvergüenzas de sus amigos por el espectáculo bochornoso que estaban dando delante de la familia y conocidos.
Los fotógrafos aprovecharon la retirada a golpe de timbal de los novios para cumplir con su cometido y recoger instantáneas impagables de Pablo hecho un puro nervio tirando de Vanessa en estado de shock. La finalización del Amanecer de Strauss supuso también la señal para que el grupo en vivo contratado para la ocasión iniciara su recital a base de soul y temas crooner con los que pretendían animar a los corrillos de invitados que se iban formando para disfrutar del cóctel y comentar la accidentada ceremonia. Tras las primeras copas y visitas a los servicios destinadas al estudio de la química aplicada, el ambiente se fue distendiendo y los invitados mezclándose, buscando cada uno la mejor manera de satisfacer sus intereses particulares: los empresarios en busca de algún socio, víctima o ambas cosas, los cargos políticos en busca de apoyos dentro de su sempiterna campaña y los crápulas a la caza de algún polvete improvisado antes de que acabara la noche.
Cuando las luces del día empezaron a desaparecer, el novio cogió un micro y rogó silencio al grupo y a los invitados.
—Bueno, chicos, espero que lo estéis pasando bien y disfrutando de este día tan feliz para ambos —mientras lo decía miraba a Vanessa, despatarrada sobre una silla con la mirada absolutamente perdida y una sonrisa bobalicona en los labios—. Ahora nos encantaría mostraros un pequeño vídeo con el que pretendemos compartir con vosotros los momentos más felices de nuestra vida común, cuya nueva etapa hoy no ha hecho más que empezar…
Durante la introducción de Pablo a su vídeo, Pedro notó una vibración en el bolsillo interior de su chaqueta. Impaciente por descubrir qué notificación le remitía su dispositivo, sacó el Aipon y comprobó que la aplicación del navegador le solicitaba confirmar que había llegado a su destino. Pedro pulsó la tecla OK y cerró la aplicación.
Fue en ese momento cuando el Deslumbrante Camarada liberó uno de sus retoños, orgullo de la ciencia patria, un misil balístico de largo alcance con una carga de prueba de apenas quince kilotones pero capaz de ser disparado desde el espacio y con autonomía suficiente para recorrer más de diez mil kilómetros a una velocidad superior a los treinta mil kilómetros por hora.
También fue ese el momento elegido por Mano Lillo Tao para atragantarse con la bola de pollo que estaba masticando mientras Ximo Chen derramaba sobre el cuadro de mandos la taza de té que acababa de prepararse, dejándolo inservible. Al momento varias luces se pusieron a parpadear y se dispararon todas las alarmas. De esta no los salvaba nadie, de forma que decidieron abandonar a Agapito a su suerte mientras pensaban en cuántas posibilidades tenían de cruzar la frontera antes de que el líder se hiciera un peluquín nuevo con el vello de sus escrotos.
Entretanto, ignorante del efecto mariposa desencadenado en el otro extremo del mundo, Pablo concluyó su discurso.
—Cuando quieras, Marisa…
Marisa, que previamente había comprobado el correcto funcionamiento de las cámaras instaladas por ella con la intención de recoger las reacciones de los asistentes, pulsó la tecla play del DVD para, posteriormente, hacer un breve mutis por el foro en dirección a su coche.
Y no era la única. Pedro y Pilar, una vez tomado su aperitivo y no dispuestos a pagar el precio de tragarse un soporífero montaje sobre los orígenes de la relación (dadas sus correrías de fin de semana, llevaban ya demasiados vídeos de boda en el cuerpo como para que su salud mental no empezara a verse seriamente perjudicada), se encaminaron también al aparcamiento. Además, Pilar ya se daba por satisfecha esa noche después de conseguir el teléfono de uno de los amigos golferas del novio, al que había conocido en la puerta de los aseos mientras hacía cola tras ofrecerle éste unas rayas de cocaína buscando un poco de sexo rápido como contraprestación. Como los planes de Pilar eran a más largo plazo, rechazó educadamente el ofrecimiento y pospuso la cita hasta poder descubrir tranquilamente el potencial sexual y económico del romeo de urinario.
El vídeo empezó con un primer plano de ambos cónyuges sentados en unos sillones emplazados en la orilla de una playa solitaria, bañados por la luz del atardecer en una imagen que reunía en apenas un minuto de visionado todos los arquetipos propios del género romántico, potenciado además por una banda sonora no apta para diabéticos.
“Buenas noches a todos y gracias por participar con nosotros de este momento de felicidad. Desde aquí quiero recoger un mensaje para esta, mi media naranja...”

De repente, la imagen cambió y empezó el habitual carrusel de fotos, no obstante, algo no encajaba. Aunque la música sonaba lenta, no era la música que había seleccionado Pablo. Súbitamente apareció un primer plano del muchacho merendando en la selva negra de Marisa y el cambio fue tan brusco y la imagen tan cruda y explícita que más de un comensal escupió el aperitivo que acababa de llevarse a la boca. Pablo se contemplaba con gesto desencajado realizando un cunnilingus de profesional que podía disfrutarse en todo su detalle gracias a las cuatro pantallas gigantes. Una vez más cambió el plano y todo el mundo pudo contemplar al novio en versión Far West, cabalgando la grupa de una joven cuyo rostro no aparecía y ni falta que hacía, con semejantes cuartos traseros. Entonces la música subió de volumen y la letra, a la que apenas habían prestado atención al estar eclipsada por las imágenes, empezó a repetir un claro “que te follen”, acompañando esta vez a unas imágenes de Pablo practicando el sesenta y nueve que inducían a los asistentes a reflexionar acerca de la desmedida afición por el marisqueo erótico que venía demostrando el muchacho en el vídeo.
Al tiempo que Pablo permanecía mudo contemplando las pantallas, Vanessa empezó a regurgitar de forma alarmante frente a las atónitas miradas de los invitados, que atribuían la tremenda vomitona de la novia a la demostración visual de las aficiones gastronómico sexuales de Pablo cuando, en realidad, era víctima de la mezcla de pastillas y canutos que había tomado antes de salir de casa.
Entre la multitud, sólo un intrépido Perrunete fue capaz de reaccionar, lanzándose raudo hacia el armario donde se guardaba el aparato de DVD y el resto de dispositivos multimedia. En su precipitación por desconectar el vídeo, pulsó todos los botones a su alcance, con lo que las imágenes pararon, pero se activó de nuevo el CD con las pistas seleccionadas para la ceremonia. Con el apagón de las pantallas se había formado un tenso silencio, interrumpido repentinamente por una nueva reproducción de La cabalgata de las valkirias que fue el preludio del caos…
Ya siempre unidos, ya siempre, tu corazón con mi amor.
Yo sé que el tiempo es la brisa que dice a tu alma:
ven hacia mí y así el día vendrá que amanece por ti.
En el aparcamiento, Marisa arrancó su coche y se preparó para volver a la ciudad. Momentos antes había iniciado la aplicación que permitía reproducir en el móvil las imágenes captadas por las cámaras que previamente había instalado, enviando a continuación un link a Ana para que ésta pudiera conectarse en tiempo real y disfrutar así en riguroso directo del espectáculo. Ella vería tranquilamente la grabación cuando llegara a su destino.
Ya en la carretera y apenas recorridos unos cientos de metros, se cruzó con un convoy de vehículos policiales que circulaban raudos y con las sirenas a plena rendimiento en dirección al lugar de celebración del evento. Aunque intrigada por el motivo de tal despliegue, tras valorar su particular aportación a la celebración se alegró enormemente de no estar allí para averiguarlo.
Al mismo tiempo que Marisa se cruzaba con la caravana de la justicia, Pilar y Pedro veían truncadas sus esperanzas de abandonar sigilosamente la finca. En cuanto se subieron a su coche, Agapito se incorporó desde la parte trasera y, aprovechando el elemento sorpresa, los inmovilizó cubriéndoles boca y nariz con un pañuelo impregnado de un fuerte narcótico.
No obstante, antes de que pudiera atarlos, vio desplegarse ante él varios furgones policiales con las luces y sirenas a toda potencia, de forma que la zona de estacionamiento pronto pareció una feria de pueblo en sus fiestas mayores.
Por un instante Agapito permaneció inmóvil, evaluando la situación: dos furgones se habían adelantado hasta la entrada del recinto de la celebración mientras el resto bloqueaba las salidas del aparcamiento y tomaba posiciones por el perímetro del mismo. Aunque la historia que había conseguido sacarles a los barbudos y el chaval del otro coche era delirante, considerando el castigo físico al que los había sometido y los problemas evidentes que estaban teniendo en el Ministerio de la Paz con el satélite, bien podía ser cierta. En cualquier caso, era evidente que no era ni el momento ni el lugar para poder verificarla; una vez obtenido el dispositivo de marras, urgía improvisar un plan de fuga; ya resolvería más tarde en lugar seguro el resto de la intriga con ayuda de sus nuevos prisioneros.
Con determinación, el espía bajó del coche y abrió el maletero, donde se encontraban las bolsas de deporte facilitadas por su contacto el día de su llegada y que previamente había trasladado desde el vehículo alquilado. De la más grande extrajo un ingenio que se conocía popularmente entre los círculos militares de su país como El Rugido del Dragón, un artefacto de destrucción desarrollado por los mejores ingenieros del ejército patrio y orgullosa contribución de su país a la defensa armada de la paz. El arma, que se había recibido desmontada y sus piezas camufladas en el falso pedido de un armario de fabricación sueca, resultó más sencilla de montar que el mueble que la había albergado. Se trataba nada menos que de una ametralladora dotada de cinco cañones rotatorios, diseñados para escupir más de cinco mil proyectiles por minuto sin interrupción, aunando así una cadencia y potencia de fuego brutales que se incrementaban exponencialmente gracias a la incorporación de un lanzagranadas múltiple capaz de disparar munición anti vehículo. En resumen, un auténtico engendro demoníaco que el espía iba a utilizar para abrir una vía de escape a cualquier precio.
Mientras Agapito se ceñía las correas de sujeción del arma, empezó a sonar a todo volumen una música que el agente recordaba de las películas que solían mostrarles en la academia preparatoria para ilustrar a los cadetes acerca de la podrida propaganda militar capitalista.
—Mamones, os vais a tragar vuestra mierda de guerra psicológica. ¡Ahora sí que comienza el baile, hijos de puta imperialistas!
Entonces, decidido a arreglar cuentas con el cine bélico occidental, Agapito empezó a abrir fuego al son de la música.
El primer furgón policial en recibir el impacto de una granada se elevó entre llamas, dio un acrobático medio salto mortal y cayó sobre el techo con las ruedas en movimiento, como una tortuga torpe tratando de voltearse. Y todo ello ocurrió ante la mirada atónita de los agentes, quienes habían bajado momentos antes del vehículo para echar un cigarrillo y entretener la espera, contradiciendo de esta forma la máxima de que el tabaco perjudica seriamente la salud, al menos no la suya a corto plazo.
A partir de ahí, el arma demostró por qué los militares habían decidido bautizarla con ese nombre: los cinco cañones rotatorios empezaron a escupir proyectiles a velocidad de vértigo mientras los sorprendidos agentes trataban de buscar refugio frente a las balas que silbaban a su alrededor. Se generó un estruendo tan ensordecedor y el aparcamiento se convirtió en un infierno tal que dejaba las escenas iniciales de Salvar al soldado Ryan a la altura de las peleas cómicas de Bud Spencer y Terence Hill.
—¡Cabrones, saludad al Ministro de la Muerte antes de reuniros con vuestro creador! ¡Espero que disfrutéis del aroma de vuestros culos fofos ardiendo, mariconas capitalistas!
Definitivamente parecía que Agapito si se había visto algo influenciado por el cine que tanto le habían enseñado a odiar.
* * * * *
Instantes antes, la sonrisa del comisario Llamas se había congelado en su rostro al acceder a la explanada donde se celebraba el cóctel y contemplar el espectáculo que se estaba desarrollando. A diferencia del impacto que esperaba generar llegando de uniforme y con el acompañamiento del sonido y las luces de las sirenas, su irrupción fue generalmente ignorada, inmersos como estaban los invitados en el desarrollo de la batalla campal iniciada tras el visionado del vídeo.
Los parientes y amigos de Vanessa, atrincherados alrededor de la desmayada novia y capitaneados por Cristian y Verónica en estado de euforia pastillera, trataban de linchar a un impactado Pablo, refugiado tras su grupo de colegas y parientes. Mientras, los invitados de compromiso adoptaban el modelo suizo de neutralidad, imitados en su ecuanimidad por los empleados del evento y los músicos de acompañamiento, incapaces de demostrar en la práctica la sentencia popular de que la música amansa a las fieras.
Por si el escándalo de las mesas y sillas volando y los cristales rompiéndose no fuera suficiente, la algarabía reinante se veía potenciada por la música a todo volumen y el sonido de los vehículos explotando en llamas en el aparcamiento, todo ello aderezado por el rugido de los cinco cañones de la ametralladora recitando su poema de plomo y pólvora. Los agentes observaban atónitos cómo el anochecer se veía iluminado por el fragor de la degollina que estaba teniendo lugar extramuros mientras los invitados no cejaban en su particular contienda, exaltados como estaban por la violencia de la lucha y el consumo de excitantes artificiales. Una vez agotados los proyectiles arrojadizos, se inició el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, que fue decantándose poco a poco a favor de los invitados de la novia, más curtidos en estas lides gracias a las artes marciales de gimnasio y las peleas de aparcamiento discotequero.
Incapaces de hacerse oír ante semejante tumulto e intrigados por lo que estaba ocurriendo fuera, el comisario, el inspector y los cuatro agentes que los acompañaban se dirigieron a la salida cuando, de pronto, descubrieron a Paco el Mago tratando de desaparecer aprovechando el caos reinante. Justo en ese momento finalizó la primera pieza musical que había acompañado la ceremonia, instante de silencio entre la algarada que el comisario Llamas aprovechó para gritar a pleno pulmón:
—¡Alto en nombre de la ley, mecagoentodoloquesemenea!
Por desgracia el grito, en vez de provocar la detención de Bienmearrimo, generó una desbandada en forma de avalancha de los invitados al escucharlo: políticos aterrorizados que tomaron a los agentes por miembros de la división anticorrupción, banqueros y empresarios temerosos de hallarse en presencia de la unidad encargada de los delitos fiscales y el blanqueo de capitales y la gran mayoría simplemente creyéndose víctima de una redada por parte de la brigada de estupefacientes. Antes de que pudieran apartarse, Llamas, Itu y los dos agentes fueron arrollados en su huida por la masa tumultuosa justo cuando el O Fortuna, que había vuelto a sonar siguiendo el escrupuloso orden de reproducción de la ceremonia, iniciaba su plenitud.
En el exterior del recinto, cuando Agapito vio invadida su retaguardia por la turba que huía de los agentes, giró sobre sus talones y empezó a repartir metal pesado entre los aterrorizados invitados los cuales, en apenas milésimas de segundo, se vieron obligados a elegir entre ser acribillados por un loco fuertemente armado o ser detenidos por el brazo armado de la ley, ante lo que prefirieron claramente enfrentarse a una cárcel sin honra que a un funeral con honores. Giraron por ello rápidamente sobre sí mismos y avasallaron una vez más en su frenética estampida todo lo que encontraron a su paso, incluidos el comisario, Itu y los maltrechos agentes, que apenas se habían incorporado cuando fueron arrollados de nuevo por la enloquecida turba en su regreso.
Entonces, justo cuando el CD saltaba a la tercera pista y reproducía por segunda vez en el día la pieza que acompañaba el amanecer del hombre en la célebre película de ciencia ficción, el estruendo del aparcamiento, el escándalo del recinto y la música a todo volumen fueron sofocados por el rugido del motor del misil balístico. Tal era su velocidad de aproximación que los protagonistas ni siquiera tuvieron tiempo para elevar la vista al cielo antes de que este detonara con precisión quirúrgica a seiscientos metros de altura del Aipon manipulado que lo había activado, para orgullo de los ingenieros diseñadores del satélite. Los quince kilotones de la bomba estallaron entonces, desprendiendo un calor similar al del verano levantino e iluminando el cielo con un fogonazo en forma de hongo nuclear de más de diez mil metros de altura, como el flash de una cámara fotográfica de dimensiones divinas tomando la instantánea definitiva del evento.
Y así, con una broma pesada más propia de un niño travieso, concluía el universo su burla, agitando y enredando en una suerte de orgía post mortem las cenizas de los cuatrocientos asistentes, devueltos prematuramente y sin consulta alguna al polvo primigenio del que habían emergido.




Epílogo

Transcurrido el tiempo necesario para digerir la muestra de humor cósmico, la última sonrisa en esta farsa se la reservaría el propio ser humano. A iniciativa de sus socios supervivientes y gracias a la colaboración de unas autoridades locales alarmadas por la potencial alteración de los flujos migratorios turísticos, el lugar de la desgracia acabaría convirtiéndose en la génesis de la obra póstuma del llorado Don Francisco: Villa Magna Bienmearrimo, ciudad de veraneo. El lugar, una colosal urbanización erigida sobre los terrenos contaminados, pretendía honrar la memoria del transgresor empresario y perpetuar su legado. Consideraban sus adeptos que este era el homenaje mínimo que podían brindarle a el Mago, tras haberles dejado boquiabiertos con la brillante ejecución de su gran truco inmobiliario final: sacarse de la chistera miles de metros urbanizables a precio de ganga antes de esfumarse entre humo y explosiones.
Por desgracia, la historia de Villa Magna Bienmearrimo se vería eternamente ligada a los brutales episodios de violencia que oscurecieron su inauguración, unos macabros sucesos que marcaron con sangre el nombre del residencial en las guías turísticas de todo el mundo y que continuaban rodeados de misterio. Hasta ahora...
Fin (o no)




 

 
[(*)](*)keun-il-lat-ta!





Agradecimientos





Estimado lector, en nombre de Horacio, gracias por haber llegado hasta aquí. Descartado el padecimiento de impulsos masoquistas y/o compulsivos, esto demuestra que algo de lo leído le ha gustado. Si es así, ambos le dedicamos estos versos del maestro Mercado cantados a pleno pulmón, pues tal era nuestra intención (y sin haberlo deseado / su cortesía nos ha inspirado / un nuevo pareado).



Si fuera yo capaz de conseguir
tenerte alguna vez entretenido,
hacerte por lo menos sonreír:
prometo estarte agradecido.


Si, por contra, se tratara de un goce perverso sobrevenido tras padecer una terrible lectura, igualmente gracias. Esto nos confirma que los caminos del señor, aunque inescrutables, siempre acaban conduciendo a la pecadora Roma.


En cualquiera de los casos, salvo alodoxafobia diagnosticada, sería un placer recibir su opinión y comentarios a través del medio que estime. Le atenderé encantado a través de la dirección de correo salomonwilson@gmx.es o, si lo prefiere, puede lanzarme un trino (o graznido, lo que más rabia le dé) a @SalomonWilson2.


Hasta que el destino nos alcance.
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